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উতসগগত 


খ্যাত ও অখ্যাত দেশসেবকদল-_ত্যাগে, শৌর্যে ও 
জীবন-তপস্যার আলোকে ফাঁহার! মুক্তিপথকে উল্ভাদিত করিয়া! 
গিয়াছেন, তাহাদের উদ্দেশে-_ 

মৃত্যুপ্যয়ী সতীন সেন 
উৎসর্গাতি হইল 


শ্রীআশুতোয মুখোপাধ্যায় 


নিবেদন 


সতীনসেনের জীবন কম্মযোগীর জীবন। নিরস্তুর সংঘাত ও 
সংগ্রামের পথে এ জীবন অগ্রসর হইয়াছে__সেবা, প্রেম ও মুক্তির 
ব্রত উদযাপনে মহনীয় হইয়। আত্মনুতিতে ইহার পরিসমাপ্তি 
ঘটিয়াছে। এই মৃহাবীরের জীবনে নাটকীয় ছন্দ-সংঘাতের বিরাম 
নাই, চমকপ্রদ কাহিনীরও অপ্রতুলতা নাই। এই সব তথ্য- 
উপকরণ সংগ্রহ করাও এক সুকঠিন কাজ। কারণ সতীন্দ্রনাথ 
চিরদিন ছিলেন আত্মপ্রচার বিমুখ। বহু মূল্যবান তথ্য ও 
কাহিনীর স্মৃতি তাই'আজ বিস্মৃতির ধুলায় চাপা পড়িয়াছে। 

মৃত্যু্জয়ী সতীনসেনের প্রকৃত জীবনালেখ্যটিকে অঙ্কন করা 
কঠিন । এ মহামানবের মহিমাকে, ইহার অনুপম স্বরূপকে ফুটাইয়! 
তোল আরও দুঃসাধ্য । এ কথাটি আমার অজানা নয়, নিজের 
সীমাবদ্ধ ক্ষমতা সম্বন্ধে আমি সচেতন। তবুও যে এ প্রয়াস 
আজ করিতে হইল, তাহার কারণ আছে। [ও 

একদল ভাগ্যবান লোকের মত সভীনসেনের সহকম্মী হইবার 
ও ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে থাকিবার স্মযোগ ও সৌভাগ্য আমারও 
হইয়াছিল, এ জীবন ধন্য হইয়াছিল। তাই, এই চরিত রচনার 
প্রয়াস আমার কৃতজ্ঞতারই এক নগণ্য নিদর্শন মাত্র। এ গ্রস্থ 
রচনার আরও একটি উদ্দেশ্ট আছে। সতীন্দ্রনাথের বন্ধু, সহকর্মী 
ও অনুরাগী ব্যক্তির সংখ্যা অগণিত। আমার আশা, বিরাট 
চরিত্রটিকে ফুটাইয়া তুলিবার এই ক্ষীণ প্রয়াস ইইাদের দ্বারা 


পরিপুষ্ট হইবে, সার্থকতর হুইবে-_বহুজনের শ্মৃতিসংগ্রহ হইতে 
একটি বিস্তু ত ও পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচিত হওয়া সম্ভব হইবে । 

এ গ্রন্থ রচনার কালে ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অনেকে পরামর্শ ও 
উপদেশ দিয়াছেন, তথ্য যোগাইয়াছেন। ইহাদের প্রতি আমি 
চিরকৃতজ্ঞ থাকিব। সতীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, সংবাদিক 
শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র সেনের আবশ্যকীয় উপদেশ কখনই বিস্মৃত 
হইবার নয়। সতীন্দ্রনাথের একনিষ্ঠ ও আজীবন সহকন্মী, বন্ুবর 
শ্রীদেবেন্্র নাথ দত্ত সাগ্রহে আমাকে এ কার্যে সাহায্য 
করিয়াছেন । সতীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ও বিশ্বস্ত সহচর 
শ্রীহরেন্দ্র দাশগুপ্তের সহায়তা আমাকে চিরণে আবদ্ধ করিয়াছে। 
সতীন্দ্রনাথের সবিশেষ অনুরাগী, “হিমাত্রি সম্পাদক, বন্ধুবর 
শ্রীপ্রমথনাথ ভা চার্ষ্য, সুসাহিত্যিক শ্রীইন্দ্মীধব ভট্টাচার্য এবং 
সতীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সহকল্্রা শ্রীমান বিজয় কুমার চক্রবস্তীর 
আন্তরিক সহযোগিতায়ও আমি যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছি। 

সব্ধ্বোপরি কৃতজ্ঞতা জানাই পঃবঙ্গের জননেতা ও মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে। নিরম্তুর কণ্মব্যত্ততার মধ্যেও এ বইখানি 
তিনি সাগ্রহে আছ্যোপাস্ত পড়িয়াছেন এবং আস্তরিকতাপুর্ণ 
মুখবন্ধটি লিখিয়! আমাকে উৎসাহিত করিয়াছেন। সতীন্দ্রনাথের 
সহিত ভাঃ রায়ের অন্তরের এক ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, এই ত্যাগ- 
ব্রতী বীরের প্রতি বরাবরই তাহার নিবিড় শ্রদ্ধা ও প্রীতি ছিল-_ 
ইছা জানিতাম। ডাঃ রায়ের এ লেখার ছত্রে ছত্রে তাহারই 
নিদর্শন পরিস্ফট। ইতি। 

-গ্রস্থকার 
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মুখবন্ধ 


মুক্তি সংগ্রামের বীর যোদ্ধা, অসামান্য দেশপ্রেমিক লতীন 
সেনের জীবনী কোন পরিচয়েরই অপেক্ষ। রাখে না, কোন 
ভূমিকাও ইহার পক্ষে নিশ্রয়োজন। কারণ, মতীনসেনের 
জীবন তাহার নিজেরই তপস্তার আলোকে উদ্ভাসিত, ত্যাগ 
ও সংগ্রাম-কুশলতার জন্য কীন্তিত। নান! কর্মের ক্ষেত্রে, নান! 
সময়ে দেশমাতৃকার এই ন্ুসন্তানকে দেখিয়াছি-_দেখিয়া মুগ্ধ 
না হইয়! পারি নাই। সেই জন্যই তাহার এই চরিতগ্রস্থের কু 
প্রাক্-ভীষণটি লিখিতে অগ্রসর হইয়াছি। 

সতীনবাবুর সমগ্র জীবন সংগ্রামময়-_ত্যাগ-তিতিক্ষাময় | 
কিন্তু এ সংগ্রাম ও ত্যাগ-তিতিক্ষা তিনি বরণ করিয়াছেন 
গান্ধীজীর মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত হুইয়া_-াহীর একনিষ্ঠ 
অনুগামীরূপে। মুক্তি ও মীনব কল্যাণের জন্য সত্যধর্মট অর্জনের 
জন্য তাই তিনি এমন অকুতোভয় হইতে পারিয়াছিলেন। 





সত্যনি্ঠা ও গভীর মানবিকত-বৌধ সতানতেন পাকিস্থান, 
_ছাড়িতে দেয় নাই। ছুর্গত মানবের কল্যাণ সাধনে, মুক্তির 
সাধনাকে জয়যুক্ত করিতে তিল ভিল করিয়! তিনি আত্মাহুতি 
প্রদান করেন। ূ 
দেশের দিকে দিকে আজ উন্নয়নের দাড়! পড়িয়া গিয়াছে। 
এ দময়ে সতীনসেনের ত্যাগপুত জীবনের আদর্শ বড় মূল্যবান, 
বড় কল্যাণকর। আজিকার দিনের তরগ্ণ এই মহাপ্রাণ 
 দেশসেবকের চরিত কথা আলোচন। করুক, তাহার তপস্তার 
আলোকে পথ দেখিয়। নিক, ইহাই আমার আন্তরিক কামন]। 


রে 
9/৫ ৮2৮ 
চট, ৮: ) 


8 কে ধরিত্রী, আছ ভুমি জাগি 

ত্যাসীরে অ্রত্যাশ! করি, নিলেশভেকে সপিভে সপ্ম।ন, 
ছুর্গমের পথিকেরে আন্তিথ্য করিতে তব দান 
বৈরাশগ্যের শৃম্ত সিংহাসনে । ক্ষুদ্ধ যারা লুদ্ধ যার। 
মাংস পক্ষে বুদ্ধ বারা, একাজ্ত আত্মার দৃষ্টি হার? 
শ্শানের প্রাস্তচর, 'আবর্জনাকুণ্ড তব ঘের 

বিভদ্স চীৎকাছে তারা রাক্ধি দিন করে ফেব্রাকছে রি-_-- 
[নিল ্জ ভিসায় করে হানাহানি .......-. ॥ 
2455 মানুষের দেবতারে 

বাক করে যে অপদ্গেবত। ববর যুখ বিকারে 

তারে হাস্য হেলে যাৰ ..ত১ততত০৩৩ 

বলে বাব দুৃতচ্ছলে দানবের মুড় অপব্যয্স 

প্রস্থিভি পারেনা কভু ইতিবুক্তে শাশ্বত অধ্যায়” । 


(রবীন্দ্রনাথ ) 
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কম্মবীর সতীন্দ্র নাথ সেন 


(১৮৯৭---১৯৫৫ ) 


ল্সথ সেন 


সতীন সেনের জীবন ছিল বিচিত্র ও কৌতৃহলোদ্দীপক। 
জীবনের প্রারস্ত এবং জীবনের শেষ__যেন একই মহাকাব্যের 
অখণ্ড এক কাব্য-বস্কার। জীবনের সংহাত. ও অন্তরের ফে 
ভাবসমূহকে পুরাণ, নাটক, কাব্য-মহাকাব্যের মধ্যে বিকশিত 
দেখা যায়, উহারই উপাদান রহিয়াছে সতীন সেনের বেগবান 
জীবন-ধারার মধ্যে। জীবন ও মৃত্যু ছিল তাহার জীবনের প্রতি 
ক্ষণের পায়ের ভূত । 

জীবনের মহোত্বর আদর্শে অবিচলিত থাকিয়া, তিল তিল 
করিয়া! জীবন দান করিয়া, অবশেষে সম্পূর্ণ আত্মাছতি করিলেন 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন তিনি অবহেলিত ভাবে বান্ধবহীন 
নির্জন পরিবেশে । মহান ছিল তীহার আদর্শ, তাহার উদ্যাপনের 
মূল্যও দিয়া গেলেন মহীয়ানভাবে-_বেদনা, লাঙ্ছনা ও সীমাহীন 
ক্রেশের মাধ্যমে । এমনই মহৎ বেদনাই যুগে ধুগে মহৎ আদর্শ 
সৃষ্টি করিয়া থাকে। | | 

জীবন সংগ্রামে ক্ষণে ক্ষণে মহান আবেগে সংঘটিত হয় 
মহান কর্মানুষ্ঠান। কিন্তু সতীন সেনের এই যে চমকপ্রদ 


অত্যুজ্জল আত্মোৎসর্গ ইহা কি শুধু ক্ষণিক আবেগের পরিণতি ? 
ধাহার! দেখিয়াছেন তাহার জীবনব্যাী বিচিত্র তেজোময় কর্মযজ্ঞ, 
ভাহারা জানেন যে সতীন সেনের জীবনের পরিণতি ও তাহার 
জীবন-ব্যাপী কর্ম-প্রবাহ ছিল একই সূত্রে গাথা-_কোথাও ছিল না 
টিনরারারানাযার যার নী না, 


এ হট 

নিন এ 

রামসেবক সেন ছিলেন করিদপুর জিলার কোটালীপাড়ার 
বিশিষ্ট বৈগ্ভ বংশের একজন স্বনাম-ধন্ ব্যক্তি। যেমন ছিল 
ভাহার দীর্ঘ বলিষ্ঠ অবয়ব, তেমনি ছিল উদার উন্মুক্ত প্রাণ ! 

শুনা যায় প্রায় ৫০ বতসর বয়সে তীহার একবার মুত্যু 
ঘটে। শ্মশানযাত্রীরা শব বহন করিয়া চলিতেছে__-পথে আদিল 
প্রবল বর্ষা। ভূমিতে শব-শয্যা রক্ষা করিরা বহনকারীগণ 
নিকটবত্তীস্থানে আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিছুক্ষণ পরে বিপুল 
বিস্ময়ে তাহারা দেখিলেন-_প্রবল বারিধারায় সিক্ত শবদেহ যেশ 
মুখ-ব্যাদান করিয়া অঝোরে পতিত বর্ধার জল আকণ্ঠ পান 
করিতেছে ! 

শেষবারের মৃত্যু হয তাহার ৯৬ বৎসর বয়সে । মৃত্যু দিবসে 
বিশেষ পরিমাণে খৈ এবং দৈ ছারা উদ্রপুণ্তি করিয়| শেষ নিঃস্থাস 
ত্যাগ করিলেন পুত্র-বধূ সৌদামিনীর কোলে । 

এই রামসেবকের ছুই পুত্র--কৈলাসচন্দ্র ও নবীনচন্্র। 
কৈলাসচন্দ্র ছিলেন বরিশাল জিলার পটুয়াখালী মহকুমার লক্ষ- 
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প্রতিষ্ঠ মোক্তার । যেমন ছিল প্রচুর আয়, ব্যয়ও 
তেমনি ভাবে। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নির্দেশক্রমে কনিষ্ঠ নবীনচজ্্ও 
মোক্তারী ব্যবসায় সুরু করেন পটুয়াখালীতে । নন্ত বড় যৌথ 
সংসার বছ আত্মীয়, অনাত্ত্ীয় ও আশ্রিত বসছজন আশ্রয় 
পাইত সেই সংসারে । অগ্রজের মৃত্যুর পর নবীনচজ্ই রি 
বৃহৎ সংসারের পূর্ণ ভার গ্রহণ করেন। 
সতীন্দ্রনাথের জন্ম হয় ১৮৯৪ নে এই কোটালীপাড়া 
অস্ততি বাগান উত্তরপাড়া গ্রামে। জন্মের এগার মাস পরেই 
মাতা সৌদামিনী দেহ পরিত্যাগ করেন। মাতৃহারা শিশুর 
ভার গ্রহণ করেন তাহার জ্যেঠাইমা এবং তাহাকেই সতীজ্রনাথ 
জীবনাবধি মা বলিয়া জানিতেন এবং মা বলিয়াই ডাকিতেন। 
আপন মাতার শেষ সন্তান ছিলেন সতীব্রনাথ । সর্ধব জ্যেষ্ঠ ভাতা 
৬শৈলেন্দ্রবিহারী সেন পটুয়াখালীর একজন বশস্বী ও প্রতিষ্ঠাবান 
মোক্তার ছিলেন। সতীন্দ্রনাথের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
ভিনি দেহ রক্ষা করেন। আপন জ্যোষ্ঠভ্রাত। ৬নগরেক্্রবিহারী 
সেন এম, এ বি-এল পটুয়াখালীতে আইন-ব্যবসা করিতেন । 
অত্ন্প বয়সেই ভাহার মৃত্যু হয়। তীহার অপর জোষ্ঠা . 
ভগিনী সরোজিনী দেবী এখনও জীবিত আছেন, ভাহার বৈমাত্রেয় 
ভ্রাতা শ্লীঅবিনাশচন্দ্র সেন ব্যতীত তাহার বিমাত| ও পাঁচ ভঙ্ী 
এখনও জীবিত । 
নবীনচন্দ্রের শ্ঠামবর্ণ, বলিষ্ঠ ও স্ুস্থদেহ, সংযত বাক্য-_ 
সহজাত গাস্তীবধর্য ও অন্তু ব্যক্তিত্ব স্বাভাবিকভাবে সকলকে আকিষ্টই 
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করিত। পটুয়াখালী সমাজের তিনি ছিলেন নেতা । -তেজন্থিতা, 
উদারতা ও পরোপকার প্রবৃত্তি ছিল তাহার ধর্ম । গৃহের হবার 
ছিল উন্মুক্ত-_আত্তীয় অনাক্সীয় নিবিবশেষে সকলের নিকট । 
এই হেতু উহার গৃহের ডাক নামই ছিল-_“সরকারী বাসা? । 
সতীন্দ্রনাথের শৈশব ও বাল্য অতিবাহিত হয় পটুয়াখালীতে । 
বাল্য হইতেই সতীন্দ্রনাথের ভিতরে তাহার পিতা ৬নবীনচন্দ্রের 
গুণাবলী যেন সহজাত ভাবে বিকশিত হইতে থাকে। হাকা 
হাসি-ঠাট্টরার পরিবেশ তাহাকে আকৃষ্ট করিত না। খেলাধূলা 
প্রভৃতি বালকোচিত কার্যযাদ্দির মধ্যেও তাহার একগু য্েমী, 
তেজবিতা এবং ক্ষণে ক্ষণে ছুর্দমনীয় ক্রোধ প্রকাশ ' পাইত। 
পিত৷ ছেলেদের সংযত করিতেন, শাসন করিতেন না। আপনাপন 
চারিত্রিক বিকাশে সহায়তা করিতেন_ নিজ মত জৌর করিয়া 
চাপাইতেন না। হয়তো এই স্বাধীন আবহাওয়া ছিল বলিয়াই 
সতীন্দ্রনাথকে উত্তরকালে সভীন লেন রূপে দেশ পাঁয়। 
সতীন্দ্রনাথের পাঠ্যজীবন সুরু হয় পটুয়াখালী জুবিলী হাই 
স্কুলে। সেই স্কুলের প্রধান শিক্ষক ৬বরদাকান্ত সেনগুপ্ত ছিলেন 
বিশেষ ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন ব্যক্তি। তীহার ইংরাজী বলার ধরণ, 
তাহার দৃ় পদক্ষেপ, সংযত বছন ও গভীর দৃর্ি বিশেষ সম্ভ্রম 
জাগ্রত করিত। হয়তে' পিতার পর এই প্রধান শিক্ষক 
সতীন্দ্রনাথের কৈশোর মনের উপর গভীর ছাপ দিয়া থাকিবে । 
বিষ্ভালয়ে ইতিহাস ও ইংরেজীর উপর তাহার ছিল অতিরিক্ত 
আকর্ষণ। হয়তে। প্রধান শিক্ষকের ইংরেজী বলার ধরণ আয়ত্ত 
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করার জস্তই ইংরাজী ওয়েব ্টার অভিধান কণঠস্থ করিবার প্রয়্ান 
পান। পরবর্তীকালে তাহার স্পষ্ট, সরল আয়াস-হীন ইংরাজী 
০০৪/৪০৪ এই প্রয়াসেরই সার্থক পরিপতি। .. 


রঙ ঙী গা 
চরিতরানুপীলন 
১৯০৫ সন ছিল সমগ্র বাংল! দেশের যুগ পরিবর্তনের অন্ধি-ক্ষণ। 
ব্গ-ভক্ষ ও স্বদেশী আন্দোলন, রুশ-জাপান যুদ্ধ, অরবিন্দ- 
তিলকের বিপ্লবী ভাবধারা জাতীয় কংগ্রেসের সংহতি- সমগ্র 
দেশকে এক বিরাট জাতীয় চেতনায় উদ্বুদ্ধ করে। এই পরিবেশে 
পূর্ব হইতেই বরিশাল জিলায় নৃতন নৃতন ভাবধারা প্রবাহিত 
হ্ভছিণ। ৬কালীশ পণ্ডিত মহাশয়ের “106 8:5065 ০৫ 
0১০ 0০০15? রূপে সেবা! কার্যের এক বিচিত্র কম্ম প্রচেষ্টা, আচাধ্য 
জগদীশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মচর্য্যাশ্রম এবং ব্রজমোহন 
বিদ্যালয়ের মাধ্যমে তরুণ দলে সত্য, প্রেম ও পবিত্রতার আদর্শ 
চরিত্র স্ষ্টির প্রয়াস, মহাজ্ম! অশ্বিনী কুমার দত্তের “ভক্তি-যোগে'র 
ভিত্তিতে জাতীয় চরিত্র বিকাশের আহ্বান ও তাহার আছি 
বেগবান কম্মযোগ, চারণ কবি মুকুন্দ দাসের জাতীয় সঙ্গীতের 
উন্মাদ্রন! যেমন চলিতেছিল, তেননি সকলের প্রাণে সাঁড়া দিয়াছিল 
দেশের স্বাধীনতার জন্য, সমগ্র বিপ্লবের স্বপ্ন সফল করিবার জস্, 
বরিশালের শঙ্কর মঠের পরম জ্ঞানী বিপ্লবী তরুণ সন্যাসী স্বামী 
প্রজ্ঞানন্দের আকুল আহ্বান। তিনি চাহিলেন এমন একদল 
তরুণ-_্বাহারা হইবেন ধর্টে বিপ্লবী, কর্টে নিষ্ধাম কল্্ী এবং 
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অন্তরে সাধক। ভাহার দৃক্িতে স্্যাস জীবন ও বিষ্নবী জীবন ছিল 
একই পত্রের দুই দিক। 

_ এইরূপ পরিবেশে মুকুন্দদাস তাহার প্রামাতান উদ্দীপনায় 
জাতীয় সঙ্গীত গাহিয়া গেলেন পটুয়াখালীতে । কিশোর বালক 
সতীন্দ্রনাথের অন্তরে এক অজান! ভবিষ্যতের সুর বস্কার পিয়া 
গেল। কেজানে কোন প্রেরণায় ১০ বশসর বয়সের সভীন্দ্রনাথ 
গৃহ ত্যাগ করিয়া উপস্থিভ হইল মুকুন্দ দাসের নিকট পথ-নির্দেশের 
জন্য । অবশ্য অশ্বিনী দত্তের হস্তক্ষেপের ফলে বালক ভাহীর 
পিতার নিকট পটুয়াখালীতে প্রেরিত হইল । 

পটুয়াখালীর উচ্চ বিষ্ভালয়ে পাঠাভ্যাসের সময় সতীন্দ্রনাথের 
প্রধান সহাধ্যায়ী ছিলেন সুধীর কুমার দাশ গুপ্ত । সুধীর কুমার 
ছিলেন মেধাবী, আদর্শনিষ্ঠ, দার্শনিক ভাবাপন্ন, সংস্কৃত পাঠে 
উৎসাহী এবং শাস্ত্ামুশীলনে আগ্রহশীল । ন্ুতরাং এই সুধীর 
কুমারের উদ্যোগে স্বাভাবিক ভাবে গঠিত হইল একটী ছাত্র-চক্র, 
যেখানে সমবেত হইল সহরের ষাবতীয় আদর্শবাদী তরুণ ছাত্র- 
দল। সুধীর কুমারের বয়সোচিত প্রজ্ঞ! ও বাগ্ীতা বিশেষ ভাবে 
তরুণ ছাত্রদের নৃতন জীবনাদর্শের দিকে আকৃষ্ট করিল। 

প্রত্যুষে শব্যা ভ্যাগ, ব্যায়াম, আসন-প্রাণায়াম, গীতাপাঠ ও. 
বিবিধ আধ্যাত্মিক শান্সীলোচনা চলিতে থাকিল জনসাধারণের 
দৃষ্টির বাহিরে। প্রকাশ্যে তাহাদের ব্যবহার ছিল নিলিপত, বাক্য স্বল্প 
সংঘত আহার, বিলাসিতা বহির্ভত বক্ত্রাবরণ, নগ্নপদ ও মন্তকে 
ক্ষজাকারে কৃতি কেশরাশি । আসক্তি-হীন পরিবেশে নৃতন 
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জীবন-সন্ধানী ব্যক্তিত্বের ছাপ থাকিত ডাহাদের সর্বাঙগ 
পরিব্যাপ্ত।. . . 
তখনকার দিনে ছাত্র ও তরুণ-যুবকদের ধান কর ছিল 
সেবাধন্্ম । বসন্ত বা বিশ্ৃচিক! রোগ হখন মহামারী রূপে দেখা দিত 
তখন সেই ভয়াবহ পরিস্থিতিতে, বিপদকে সম্পূর্ণ ভাবে বিশ্বৃত 
হইয়া মুম অসহায় আর্ডের শ্যাপার্থে সমবেত হুইত যাহারা, 
তাহারা ছিলেন এই সব নূতন জীবন-সন্ধানী তরুণ দল । সেবা ধর্মে 
হিন্দু-মুদলমান, স্পস্ট বা অস্পৃশ্য বলিয়া কোন জাতি থাকিত 
না-_মান্থুষই ছিল এক জাত। পথের প্রান্তে পরিব্যান্ত অভুক্ত 
অসহায়ের সহায়ক ছিল ইহারা । দরিজ্র ছাত্রদের সহায়তার জন্য 
গোপন ভাবে সংগৃহীত হইত মুষ্টি ভিক্ষা। এইরূপ ভাবেই 
চলিতেছিল তরুণদের অন্তর ও বাহিরের জীবনানুশীলন ! 
ইতিমধ্যে স্তুধীর কুমারের সহিত বরিশালের বিপ্লবী সন্গ্যাসী 
স্বামী প্রজ্ঞানন্দের হইল শুভ সংধোগ । স্বামীজীর নির্দেশে এবং 
প্রেরণায় বিপ্লবী মন্ত্রের পাঠ গ্রহণের শিক্ষা হইল নুরু । আধ্যাত্মিক 
ও চারিত্রিক উৎকধতার সঙ্গে সঙ্গে তখনকার সময়ের রাষ্ট্রনৈতিক 
বিপ্লব-সাধনের প্রস্তৃতির পথে সহায়ক গোপনীয় বিবিধ পুস্তক ও 
লেখা আসিতে সুরু হইল। 
উক্ত “তরুণ চক্রে” বিশেষ আগ্রহের সহিত হইত উহ পাঠ 
ও আলোচনা । পরস্পর আলোচন! হইত-_্খাটী বিপ্লবীকে হইতে 
হইবে প্রকৃত সন্যাসীর ন্যায়_গ্বণা, লজ্জা, মান-অভিমানে 
ক্রক্ষেপহীন এবং ০০০০৪ ভীরুত। ও কাপুরুষতা 
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পরিত্যাগে হইতে হইবে ছুর্জর সাহসী $-সর্ধ্প্রকার স্বার্থপরতা 
বা কপটতার পরিবর্তে চাই পরার্থে নিজেকে বিলাইয়া দিবার 
গ্রচেষ্টা। আত্ম-প্রচার বিষবৎ পরিহার করিতে হইবে। 
| অমাবস্ার ভীষণ রজনীতে নির্জন মহাশ্বাশীনে একা রাত্রিবাস, 
উত্তাল তরঙ্গায়িত প্রশস্ত নদী অতিক্রম, পথ-ঘাটহীন অজানা পথ 
ও প্রান্তরে দীর্ঘ পদত্রজে পিহিরদা- ইহাই ছিল, বিপ্লবীর শিক্ষার 
প্রথম পাঠ। 

প্রথম কৈশোরে সতীন্দ্রনাথের মধ্যে ক্রমশঃ যেন আপাত- 
বিরুদ্ধ রুক্ষ স্বভাবের প্রকাশ পাইত। কারণ তখন চলিতেছিল 
তাহার অন্তুখী আত্তমো্সতির প্রচেষ্টা । স্বভাবত এই বয়সের 
অপর তরুণদের ম্যায় চপলতার "পরিবর্তে দৃঢ়তাব্যঞ্ক আচার 
ব্যবহারের প্রকাশ ছিল বেশী । স্থতরাং কেহ তাহাকে বেশী 
ঘাটাইতে চাহিত না। ইতিমধ্যেই সতীন্দ্রনাথ একপু'য়ে বদ- 
মেজাজী, অসামাজিক গৌয়ার নামে অভিহিত হইল। প্রচণ্ড 
বিস্ফোরকের মত ফাটিয়া পড়িত তাহার ক্রোধ__ক্রোধের সমন 
সমবয়সী বা বয়োজ্যেষ্ঠ কেহই তাহার সম্মুখে আসিতে পারিত না 
-__অন্তুত প্রকাশ ছিল তাহার ব্যক্তিত্ব-_-এ বালক বয়সেই । অবশ্থ 
ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইত অন্যায়ের বিরুদ্ধে। অথচ এমনি প্রচণ্ড অস্থি- 
বর্ষা উদ্দীপ্ত ক্রোধের মধ্যেই দেখা যাইত তাহার অন্তরের বিগলিত 
করুণার বহিঃপ্রকাশ । 

এমনই একটি ঘটনাই টিয়া গেল--কয়েকটি মূক জীব-- 

অসহায় কুকুরের করুণ আর্থবনাদে । | 
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তাহাদের বাসা! ছিল “দরকারী বাসা? ।. আদ্মীয়-অনাসীয় 
ব্যতীত প্রত্যহ বন্ছ অতিথি অভ্যাগতের সমাগম ছিল তাহাদের, 
গৃহে । ন্ুৃতরাং নিক্ষিপ্ত প্রচুর তুক্তাবশেষের লোতে, বহু সংখ্যক 
কুকুর আশ্রয় গ্রহণ করিত তাহাদের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে । টনিক 
কুকুরের দল ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। 

এদিকে স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটির নির্দেশে সরকারী সড়কের 
উপর প্রাপ্ত যাবতীয় কুকুর নিধনের জন্য নিযুক্ত হুইল (কতিপয় 
ডোম। নিষ্ঠুর উপায়ে কুকুর হত্যা চলিল। | 

নির্জন গৃহে স্বাভাবিক পাঠাভ্যাসে ছিল ব্যস্ত চি উন 
অকস্মাৎ একটা কুকুরের করুণ আর্তনাদে চকিতে বাহির হুইয্না 
দেখিল অধ্ধীমৃত কুকুরের অসহায় ব্যাকুল চাহনী । বেদনায়- 
আগ্ল,ত-মমতায় অন্তরের দহন জালা প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল।, 
ক্ষুব্ধ, রক্তলোচন সতীন্দ্রনাথ ঝীপাইয়! পড়িল হত্যাকারী ডোমদের 
উপরে ৷ দিখ্বিদিক জ্ঞান শুন্য সতীন্দ্রনাথ কিল ঘুষি, পদাঘাতে 
ডোমদের জঙ্জরিত করিল । তবু ক্রোধ দমিত হইল না। লৌহ- 
শীর্ষ হত্যা-দণ্ড-যষ্তি সবেগে গ্রহণ করিয়। পদাঘাতে ভাঙ্গিয়! ফেলিল। 
তবু অস্তর শান্ত হইল না। যষ্টির ভগ্ন অংশগুলি তুলিয়া ছুটিল, 
তাহাদের বৃহ রান্নাঘরের দিকে। প্রজ্বলিত উন্ুনের মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হইল ভগ্ন যষ্টি সহ । যতক্ষণ না উহা! ভক্মীভূত হইয়া 
ভস্মে পরিণত হইল, _-পীর্থে একদৃষ্টে তাকাইয়! রহিল সতীন্্র 
নাথ। এমনই তাহার প্রচণ্ড ক্রোধ ! 
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 ব্াষ্ট্রনৈতিক আবহাওয়া 

১৯০৫ সনে বরিশাল শহরের রাজ। বাহাদুরের হাবেলীতে 
আয়োজিত হুইল প্রাদেশিক রাহ্রীর সম্মেলন । নির্বাচিত 
সভাপতি ছিলেন সর্বববরেণ্য ন্তো সুরেজ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সরকারী প্রচেষ্টায় সভাকে করা হইল পণ্ড এবং স্থুরেন্দ্রনাথ 
হইলেন প্রেপ্তার জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট এমার্সনের আদেশে । কর্তৃপক্ষ 
শুধু গ্রেপ্তার করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, উৎসাহ আবেশে 
উদ্বেলিত বিপুল জনতার সমবেত উচ্চারিত “বন্দেমাতরম্ ধ্বনিকে 
স্তব্ধ করিয়৷ দ্বিল পুলিশ বিপুল বিক্রমে লাঠি চালাইয় ৷ 
বন্দেমাতরম উচ্চারণ করাও যেন ছিল সরকারের নিকট বিভীষিকা- 
ময়। : সভা-মণ্ুপ লণ্ড ভণ্ড হইয়া গেল। নিষ্টূর প্রহারে জর্জরিত 
জনতা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িল। তবু “বন্দেমীতরম্ঠ ধ্বনি 
উচ্চারিত হইতেছিল এখানে সেখানে সমবেত-কণ্ঠে। অত্যাচার 
ও অনাচার চলিল সর্বদিকে । 

মুহুমু্ছ লাঠি পেটা খাইতে খাইতেও চিত্ত গুহ ঠাকুরতা 
“বন্দেমাতরম্” ধ্বনি করিয়া চলিলেন যতক্ষণ ছিল তাঁহার জ্বীন-_ 
তাহার কণ্ঠ স্তব্ধ হইল তখন যখন দেহ হইল অচেতন। এক 
নৃতন ইতিহাস রচিত হইল বরিশাল শহরে । 

এই নির্দয় অত্যাচারে বরিশাল-বাসীদের মন দমিত হইল 
না। অশ্বিনী কুমারের আহ্বানে ইহার প্রতিবাদ আরম্ভ হইল 
স্বদেশী গ্রহণ এবং বিদেশী বর্জনে। এই বর্জন আন্দোলনের 
তীব্র মাদকতায় সমুদ্রয় বরিশীল জিলা ভরিয়া উঠিল। হাটে, 
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ঘাটে ও মাঠে মাঠে, দিকে দিকে গীত হইল-_ 08 

বেত মেরে কিমা ভোলাবি, মি; 
আমরা কী মার পন ছেলে, : 
কে পালাবে মা ভুলে। 
যা যাবে জীবন চলে । 

ঙ € ঙ 
পটুয়াখালী রাষ্ট্রীয় সম্মেলন-_ 

এইরূপ পরিবেশে ১৯০৭ সনে পটুয়াখালী শহরে আহ্বান 
করা হয় জেলা রাহ্ীয় সম্মেলন । কিন্তু সরকারী আদেশে উহা 
বন্ধ করা হইল। বয়োবৃদ্ধেরা এই অপমান-জনক ব্যবহারে বিশেষ 
ভাবে ক্ষুব্ধ হইলেন এবং ইহার ফলে তরুণদের মনেও জাগ্রত হইল 
সরকারী এই অস্ভুত ব্যবহারের উপযুক্ত প্রতিশোধ লইবার 
বাসনা। 
উক্ত আয়োজিত সম্মেলনের বাজেয়াপ্ত টিন-কাঃ-দ্বারা ৪ 
এই জরকারী কর্মচারীদের ক্লাব্ঘর। জন সাধারণের প্রতি 
অবমানের মাত্র! হইল পূর্ণ ! রাত্রির অন্ধকারে একদিন উক্ত ক্লাব- 
ঘর হইল ভম্ম্মাভূত। অদূরে আনন্দে উৎফুল্ল তরুণদের মধ্যে সে 
দিন ছিল তরুণনেত৷ সতীন্দ্রনাথ । সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
এই ক্ষুদ্র অনুষ্ঠান ছিল সতীন্দ্রনাথের জীবনে বিপ্লবের পথে 
প্রথম পদ-ক্ষেপ। বয়স ছিল তার তখন মাত্র বারো । " 
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বিপ্লবী সন্ন্যাসী স্বামী প্রজ্ঞানদ্দ [..। 

এদিকে বরিশালে বিজ্রোহী সক্ল্যাসী শ্যাম প্রজ্ঞানন্দ মানুষ 
গড়ার সাধনায় ছিলেন মগ্ন। হার অসাধারণ ব্যক্তিত্ব, জলন্ত 
বিশ্বাস, অগাধ পান্ডিত্য ত্ুণদের চিত্তকে_মান্ুষ হওয়ার প্রবৃ- 
স্তিকে চুম্বকের ম্যায় আকর্ষণ করিয়াছিল । ফলে তরুণ যুবকের। যেন 
অজ্ঞাতসারেই ভীড় করিতে থাকিল তাহার চতুষ্পাশ্থে। তারুণ্যের 
প্রবল আবেগে কেহ চাহিল জ্ঞানযোগের শিক্ষা আধার অনেকে 
চাহিল কম্মযোগের দীক্ষা | 
পরাধীন ভারতে আধ্যাত্মিক বিকাশের নি সাধনা 
হইল কশ্মযোগ এবং প্রকৃত নিষ্পহ ও নিস্কাম কম্মযোগী দ্বারাই 
সম্ভব ভারতের সরান মুক্তি-সাধনা-__ইহাই ছিল প্রজ্ঞানন্দের 
দু প্রত্যয় । 

কণ্মযোগের এই নূতন দৃ্রি-ভঙ্গীতে প্রবৃদ্ধ হইয়া নবমন্ত্রে 
নব ব্রতে যে সব অসংখ্য কৃতসম্কলল তরুণ যুবক দীক্ষা গ্রহণ 
করেন তাহাদের মধ্যে ছিলেন কিরণ মুখোপাধ্যায়, শ্্রীনরেন্দ্রনাথ 
ঘোষ চৌধুরী, শ্রীনিশিকান্ত গাঙ্গুলী, শ্রীজিতেন কুশিয়ারী, 
শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত, শ্রীঅরুণ গুহ, সুধীর দাশগুপ্ত, সতীন 
সেন, স্বামী আব্জ্ানন্দ, শ্রীভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীমোহিনী মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি । স্থানীয় ছাত্র বুবকগণ ব্যতীত বাংল! দেশের বিভিন্ন- 
স্বান হইতে বহু তরুণ যুবকগণ তাহার সংস্পর্শে আসেন ৷ বিপ্লবী 
সংস্থা “যুগান্তর দলের বিশিষ্ট বিপ্লবী যতীন মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীযাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়, শ্রীঅমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীহরিকুমার 
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চক্রবর্তী, : ্রীভূপতি মজুমদার, ভ্রীঅমর ঘোষ রতি সহিত 
স্বামীজীর ছিল বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । 
_ শ্বামীজীর মাধ্যমেই সেদিন যেন এক তড়িৎ-শক্তির বিপুল 
আোতধারা সমগ্র দেশে প্রবাহিত হইতেছিল। পরবর্তী জীবনে 
উক্ত তরুণদলের প্রায় অনেকেই রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করিয়াছেন এবং তাহাদের মধ্যে অনেকেই আজ পধ্যস্ত চিরকুমার 
১০০০৪ দেশে সেবায় নিযুক্ত আছেন। 
কট এ 

স্বামী নি গিরি। | 

স্বামীজীর কন্ধ্ধারার সহিত আর একটী ভাবধারা বরিশালের 
তরুণদের মনে এক প্রবল আলোড়ন স্থষ্টি করে।-_শরৎচন্্র সেন 
মহাশর ছিলেন ভোলা মহাকুমার আইনব্যবসায়ী, কিন্তু অন্তরে 
ছিলেন মহা যোগ-সাধক। প্রথমে রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনে 
ছিলেন তিনি অগ্রণী এবং ক্রমশঃ বিপ্লবী ভাবধারায় সহযোগী 
হইলেন স্বামীজীর সান্নিধ্যে । কিন্তু অচিরেই পরিপূর্ণ সন্ম্যাস ব্রত 
গ্রহণ করিয়া, সর্ধবত্যাগী হইয়।, হিমাচলে চলিয়া ধান এবং জন্গ্যাস 
অবস্থায় নাম গ্রহণ করেন স্বামী পুর্ণানন্দ গিরী। 

পরবর্তীকালে বরিশাল জিলার বিভিন্ন স্থানের কীর্তিবান, ও 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চ ডিগ্রীধারী যুবকগণ তাহার আদর্শে অন্তু 
প্রাণিত হুইয়া গৃহ ও আত্মীয়-পরিজন পরিত্যাগ করিয়া যৌবনের 
প্রারভ্ভতেই সঙ্গ্যাস্রত গ্রহণ করিয়া হিমালয়ের নির্জনে 'সাধন- 
ভজনে জীবন উৎসর্গ করেন। 
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_ ইহীদেরই মধ্যে সতীন্দ্রনাথের সহাধ্যায়ী ও অস্তরঙ্গ বন্ধু পটুয়া- 
খালীর সুরেশ সেনগ্রপ্ত, দেবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অপূর্ব মুখার্জী, 
নিবারণ চক্রবর্তী, মহেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকে ছিলেন। 
ইহাদের মধ্যে কেহই আর গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন নাই। স্তরাং 
সতীন্দরনাথের সমগ্র কৈশোর ও কৈশোরোত্তর যৌবনের প্রারস্তে 
যে দুইটী ভাবধারা প্রবলভাবে তাহার জীবনকে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছে__তাহ! হইল স্বামীজীর উদ্দাম কর্মোম্মাদনা ও স্বামী 
পূর্ণানন্দ গিরী মহারাজের জ্ঞানযৌগের প্রবল অধ্যাত্ম উন্নতির 
তৃষ্ণা, কিন্তু সতীন্দ্রনাথের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তাহাকে কার্য্যের 
দিকেই আকর্ষণ করিল। কেন না এক এক সময় তাহার 
মনে এমন প্রবল বৈরাগ্যভাব উদয় হইত যে হয়তো বা সংসার 
পরিত্যাগ করিয়া? হিমালয় চলিয়। যাঁওয়াও তখন তাহার পক্ষে- 
বিস্ময়ের বিষয় হইত না। | 

প্রজ্ঞানন্দের সহিত সুধীরকুমীর ও সতীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ 
যোগসূত্র সৃষ্টি হয় শ্রীযুক্ত জিতেন কুশীয়ারী মহাশয়ের মারফতে। 
সতীন্দ্রনাথ নিতান্ত বালক তখন। পরবর্তী কালে স্বামীজীর 
নির্দেশেই সতীন্দ্রনাথ আসেন শ্ত্রীনরেন ঘোষ চৌধুরীর নেতৃত্বে 
প্রত্যক্ষ রূপে, বিপ্লবের-বান্তব-কর্মে। 
| শী সঁ রঃ সা 
হাজারীবাগ কলেজ 

১৯১২ সনে পটুয়াখালী জুবিলী হাই স্কুল হইতে প্রবেশিক৷ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তাহাকে ভর্তা করা হুইল সুদুর. 
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হাজারীবাগের সেন্ট কলাম্বাস কলেজে । অভিভাবকদের ধারণা 
ছিল যে সঙ্গী-সাথীদের নিকট হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন রাখিতে 
পারিলে হয়তো নৃতন পরিবেশে তীহার মানসিক পরিবর্তন 
আসিবে | তাহার “উড়ো” মন হয়তে। সংসারের দিকে আবার 
আকৃষ্ট হইবে--আ্মীয়দের ইহাই ছিল কামনা । 
মিশনারী কলেজ । যত সাহেবী আচার-ব্যবহার। ভাষা 
বখন ইংরাজী, পোৌষাঁকও তেমনি ইংরেজ ঘেষা। চলনে, 
বলনে, আহারে, ব্যবহীরে সব সময়েই উগ্র ইংরাজীপনা। 
ভাব যেন এই যে উহার অনুশীলনের মধ্যেই রহিয়াছে সার্থকতা 
ও আত্মগৌরব। 
নিজ ক্ষুদ্র সহর পটুয়াখালী হইতে অনভিজ্ঞ সতীন্দ্রনাথ 
নিক্ষিপ্ত হইলেন এমন পরিবেশে, বাহার ওজ্জ্রল্য ষে কোন 
সমবয়সী তরুণকে বিহ্বল করিতে সক্ষম । মুহুর্তের মধ্যেই তাহার 
কর্তব্য ঠিক হইয়া গেল। যে বিপ্লব-্রত ও ৪ অন্স্যাস-মন্ত্র গ্রহণের 
প্রস্ততি চলিতেছিল তাহার মধ্যে, উহারই পরীক্ষা সুরু হইল 
নূতন পরিবেশে ! অস্বীকার করা হইল ইংরাজী আচার, ইংরাজী 
আদব কায়দা । নগ্রপদ, ধুতি চাদর পরিহিত তরুণ ছাত্র সুরু 
করিলেন স্ব-পাক নিরামিষ আহার নিজ কক্ষে । অলক্ষ্যে 
চলিতেছিল তাহার আসন-প্রাণায়াম লীতাপাঠ এবং ৪ 
দীক্ষা-পদ্ধতি ও বিপ্লবীর মন্ত্র-সাধনা। | 
তীব্র আলোড়ন ছড়াইয়া পড়িল হাজারীবাগ মিশনারী 
কলেজে । কলেজের এঁতিহা, মান-ইজ্জত কি কলস্কিত হইবে 
১৯ 
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একটা অর্ধ্বাচিন নেটিভ গোয়ার ছাত্রের অদ্ভূতপূর্ধধ আচাঁর- 
ব্যবহারে ? এরর প্রতিকার চাই । ছাত্র ও শিক্ষকগণ ছুটিলেন 
অধ্যক্ষ. মিঃ টমসনের নিকট | বিস্মিত মিঃ টমসন দেখিলেন 
আপাত-বিরোধী আচার ব্যবহারের মধ্যে রহিয়াছে তীব্র সার্থ- 
কতার আকাঙ্ক্ষা । তিনি চমকিত হইলেন সতীন্দ্রনাথের সরল 
স্পষ্ট ইংরাজী বাচন-ভঙ্গীতে । বুঝিলেন এ. ছেলেগৌয়ার বা 
প্রতিক্রিরাশীল নয়_-ইহার মধ্যে তিনি দেখিলেন প্রকৃত সত্যের 
রূপ। উচ্ছুসিত ভাবে তিনি বলিয়! উঠিলেন-_1)5 1১০ 13 & 
ট89 01771501510”4বালকটী হ'লো৷ প্রকৃত খৃষ্টান ।* 

“তরুণ” বিদ্রোহীর আত্মিক-জয় হইল স্বীকৃত। 

কঠোর নিষ্ঠাবান, পরিশ্রমী, প্রখর বুদ্ধিদীপ্ত ও ব্যক্তিত্ব- 
সম্পন্ন এই তরুণ ছাত্রের প্রতি স্বাভীবিক ভারে আকৃষ্ট হইলেন 
মিঃ টম্সন্। গভীর নহে বুঝিবার প্রয়াস পাইলেন সতীন্দ্রনাথের 
অন্তরের কথা, উন্মুক্ত করিয়া দ্রিলেন পাঠাভ্যাসের সর্বপ্রকার 
সুযোগ-সুবিধা ও অবসর | 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জস্ বিপ্লবী প্রচেষ্টায় নিজকে উপযুক্ত 
করিবার যে দীর্ঘ সাধন! চলিতেছিল, এখন তাহার সার্থক সময় 
আগত-প্রায়। হাজারীবাগ কলেজ ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় 
আসিবার জন্য মন তাহার চঞ্চল হইয়া উঠিল। মিঃ টম্সনের 
স্সেহের বন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে । 

হাজারীবাগ কলেজে বোটানী শিক্ষার ব্যবস্থা নাই স্থৃতরাং 
বোটানী শিক্ষার অজুহাতে ভাহাকে কলিকাতা যাইতে হইবে । 

মত . 


কিন্তু মিঃ টম্দন্‌ তাহার এই পাগলাটে. ছাত্রের জগ্ত বোটানী 
শিক্ষারও আয়োজন করিতে লাগিলেন । কিন্তু 'এত চেষ্টা সত্বেও 
শেষ পর্যন্ত সতীন্দ্রনাথ কলিকাতায় আসিয়া বঙ্গবাসী কলেজে 
ভন্তা হইলেন । 
ও সং নং ঙ 

বিপ্লবী কল্ম-প্রয়াসে 

বঙ্গবাসী কলেজে অধ্যয়ন কালে (টান রদ নারি 
গৃহ ছিল তাহার থাকিবার স্থান। আহার নিজেই প্রস্তুত 
করিতেন। ক্রমে বিপ্লবী-গোপনচারীদের যোগাযোগের কেন্্ 
হইয়া উঠিল এই ক্ষুত্র গৃহ । সতীন্দ্রনাথ তখন বিপ্লবী যুগান্তর 
দলের একজন.তরুণ সভ্য । প্রথিত-যশ1 এম্‌, এন, রায় ভারতবর্ষ 
হুইতে পলাইয়া যাইবার পুর্ব এই গৃহেই একটি রাত্রি যাপন 
করেন। 

সাহসী, কর্মঠ চতুর, ইংরাজী ভাষণে পটু ও স্বল্পবাক তরুণ 
সতীন্দ্রনাথের উপর আঘিষ্ট হইল আগ্নেয়াস্ত্র সংগ্রহ করা। 
সাইকেল-আরোহী ফেরীওয়ালার ছদ্মবেশে যোগাযোগ রাখিতেন 
তিনি বহু ইয়োরোগীয় সাহেবদের সহিত । অর্থের বিনিময়ে বহু 
ইয়োরোপীয় নাবিকদের নিকট হইতে তিনি এই ভাবে আগ্রেয়ান্ত 

গ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । 

তরুণদের স্বপ্ন সশস্ত্র বিপ্লব দ্বারা ভারতের স্বাধীনতা অজ নি ।. 
ইহার জন্য যেমন চাই প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র, তেমনি প্রয়োজন এক 

আত্ম-বিসর্জনের নৃতন আদর্শ স্থষ্টি । অর্থের জন্ত আবশ্টাক বিপুল 
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অর্থ, সে অর্থ আসিতে পারে একমাত্র ধনবানদের নিকট হুইতে। 
যখন স্বেচ্ছায় অর্থ আসে নী, তখন সমট্রির কল্যাণ-যজ্ ব্যক্তির 
আছ্ছতি অনিবার্য হইয়া পরে, সুতরাং স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় 
যে ভাবে সম্ভব অর্থ সংগ্রহ করিতেই হইবে । 


হী ১ ও ধাঁ 

শিবপুর ডাকাতি 

আদর্শের পথে এমনি অর্থ সংগ্রহের প্রয়োজনে ১৯১৫ সনে 
শ্রীনরেন্দ নাথ ঘোষ চৌধুরীর পরিচালনায় যে বিপ্লবী দল কৃষ্ণ- 
নগরের অন্ত্তি শিবপুরের এক বিস্তশালী ব্যক্তির গৃহে হানা 
ঘেয়, সতীন্দ্রনাথ ছিলেন দেই বিপ্লবীদেরই একজন । 

নিয়ম-নিষ্ঠার সহিত কঠোর ভাবে অর্থ সংগৃহীত হইল। 
কার্যযশেষে, নির্ধারিত ব্যবস্থানত ভিন্ন ভিন্ন দলে, বিপ্লবী দল 
পলাইবার চেষ্টা করিলেন । 

তেমনই এক দলে ছিলেন সতীন্দ্রনাথ । রজনী শেষে চমৎকৃত 
হইয়া দেখিলেন যে বৃহৎ জনতা সহ সশস্ত্র পুলিশবাহিনী কর্তৃক 
তাহাদের চতুদ্দিকের পথ হইয়াছে অবরুদ্ধ । তরুণ বিপ্লবী যেন 
হুঙ্কার দিয় উঠিলেন--ষে ভাবেই হউক অগ্রসর হইতেই হইবে । 

সুরু হইল দিনমানে উভয়পক্ষের আগ্নেয়াস্ত্রের যুদ্ধ । এক 
দিকে দুঃসাহসী বেপরোয়া তরুণ দল, অপর দিকে সরকারী 
বেতনভোগী পুলিশ দল। সারাদিন একই ভাবে লড়াই করিতে 
করিতে তাহাদের পথ রুদ্ধ হইল এক নদীকৃলে আসিয়া । এবার 
বিপদ অনিবার্ধ্য। ক্লান্ত, পরিশ্রীন্ত, ক্ষুৎ-পিপাসায় কাতর 
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তরুণ দল এবার হুইল বিভ্রান্ত। অদূরে শ্রদ্ত হইতেছিল 
পুলিশবাহিনী পরিচালিত জন্তার চিৎকার ধ্বনি, আর ছিল 
রাইফেলের গুলী ছৌঁডার শব । 

সহসা দেখা গেল অদূরে রক্ষিত একটা ছোট একখান ডিঙ্গি। 
খোল ভাসমান ডিজির উপর আরোহণ করিয়া তরুণ দল সাধ্য- 
মত ডিঙ্গি চালাইতেছিল। নদী-তীরে দীড়াইয়া পুলিশের! গুলী 
চালাইতেছিল। প্রত্যুত্তরে বিপ্লবী তরুণরা চালা ইতেছিল 
তাহাদের মসার পিস্তল ৷ 

সতীন্দ্রনাথের একহাতে ডিঙ্রির হাল অপর হস্তে নিল 
এই অসমান যুদ্ধে আহত ও অপরাজিত রূপে পুলিশ-বেষ্টনী 
ভেদ করিয়!-কী ভাবে যে এই তরুণ দল বাহির হইতে সক্ষম 
হইয়াছিল তাহা অতীব বিস্ময়ের বিষয়। এই যুদ্ধের প্রধান 
যৌদ্ধাই ছিলেন সতীন্দ্রনাথ | 

অবশ্য এই ঘটনার ফলে নেতা! নরেন্দ্রনাথ ঘোষ চৌধুরী 
সুধীর কুমার দাশ গুগু, নগেক্দ্রনাথ চক্রবর্তী প্রভৃতি বহু কন্মী সহ 
সতীন্দ্রনাথ ধৃত হন। দীর্ঘ দিবস মামলা চলে। সতীন্দ্রনাথের 
পিতা ৬নবীন চন্দ্র মহাশয় বহ্ছ অর্থ ব্যয় করিয়। প্রসিদ্ধ আইন- 
জীবি নিশিথ সেন মহাশয়কে নিয়োগ করেন । স্ত্রীনরেন ঘোষ 
চৌধুরী প্রভৃতি কয়েকজনের যাবজ্জীবন কারাদণ্ড ও অপর 
অনেকের বিভিন্ন কাল কারাদণ্ড হইলেও সুধীর কুমার সহ 
সতীন্দ্রনাথ সন্দেহের অবকাশে হইলেন মুক্ত । কিন্ত মুক্তিপ্রাপ্তির 
সক্ষে সঙ্গেই জেল-গেটের বাহিরে আসিতে না আদিতেই 
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পুনরায় তাহাকে ভারত রক্ষা আইনানুসারে গ্রেপ্তার করা 
হইল। আইনের প্রহসনে সতীক্দ্রনাথ হইলেন বন্দী !. 
ধু ঁ গু ক. 

অন্তরীণ অবস্থা 

সর্বপ্রথম খুলন! জেলার কারীগে সতীন্দ্রনাথকে অন্তরীণ 
করা হয়। তথায় জলবায়, নিকৃষ্ট থাকায় অন্তিকালের মধ্যেই 
হইলেন রোগাক্রান্ত । অনেক লেখা-লেখির পর তাহাকে বহরমপুর 
জেলে প্রেরণ কর] হয় এবং পুনরায় অন্তরীণ অবস্থায় সেখান 
হইতে পাঠান হয় মালদহ জিলার বামনগোলা থানায় । 

মালদহের জেলা-পুলিশ-অধিকর্তী আসিলেন থান৷ 
পর্য্যবেক্ষণ করিতে । সাক্ষাৎ করিবার জন্য সতীক্্রন্বাথকে সংবাদ 
দেওয়া হইল। সতীন্দ্রনাথ থানা আফিসে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন যে বসিবার কোন উপযুক্ত ব্যবস্থা। নাই। আত্মাভিমানে 
আহত সতীন্দ্রনাথ চঞ্চল-বিক্ষুন্ধ হইয়া উঠিলেন। 

, এই ইচ্ছাকৃত অপমানের প্রত্যুত্তর দিলেন তিনি সম্মুখস্থ 
টেবিলের উপর সহজভাবে হঁ'টু রাখিয়া বসিবার ভঙ্গীতে ক্রোধে 
কাটিয়া পড়িলেন পুলিশ-স্ুপার । ততোধিক ক্রোধে উত্তর দিলেন 
সতীন্দ্রনাথ । রঃ 

সুপার ভুষ্কার দিয় উঠিলেন-__"]ু 81781] 1101 ড০0 006 
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নিম্স্থ কর্মচারীর সম্মখে এরূপ অভাবনীয় অপমান সহ্য 
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করিতে না পারিয়া পরাক্রাস্ত পুলিশ-নুপার ঝড়ের বেগে 
অফিস হইতে ছুটিয়৷ বাহির হইয়া! গেলেন। 

জীবনের প্রীরস্তেই সতীন্দ্রনাথের সহজাত বোধ-শক্তি দ্বারা 
অন্থতব করিয়াছিলেন সমস্ত দেশব্যাপী এক ক্লীবতা, মনের দৈশ্য 
হীনতা আর জাতির কাপুরুষত্ব। 

দেশকে যদি আগাইতে হয়, যদি দেশের স্বাধীনতা অজ 
করিতে হয়ঃ তবে চাই সর্বাগ্রে দেশবাসীর মধ্যে তেজ ও 
দুর্জয় সাহদিকতার অনুশীলন | বিপ্লবী-মন্ত্রের মধ্যে সেদিন 
সতীন্দ্রনাথ পাইলেন যেন সেই পথেরই সন্ধান । 

এই প্রকারের মানসিক প্রস্ততি সুদৃঢ় ভিত্তির উপর রঃ 
ছিল বলিয়্াই. আঁজীয়-পরিজন, বন্ধু-বান্ধব-বজজিত অন্তরীপের 
বিরুদ্ধ পরিবেশের মধ্যেও তিনি এই প্রকারের আত্মিক 
মনোবলের পরিচয় দিতে সক্ষম হইয়াছিলেন মাত্র বিশ বতসর 
বয়সে । 

এই ঘটনার ফলে শাস্তিস্বরূপ ডা পাঠান হইল 
জলপাইগুড়ির আলীপুর ডুয়াসে'র একটী নিকৃষ্ট স্থানে । জল- 
পাইগুড়ি জেলার পুলিশস্পার ছিলেন মিঃ লোম্যান, পরবর্তী- 
কালে যিনি বিশেষ যোগ্য সরকারী পুলিশ-অফিসার রূপে 
পরিচিত হইয়াছিলেন। 

১৯২* সনের পূর্ব্বে ইংরেজ কর্মচারীদের ব্যবহার স্থানীয় 
জনসাধারণের প্রতি ছিল অতীব তাচ্ছিল্যজনক। সুতরাং 
এ প্রকারের মনো বৃত্তিতে পুষ্ট ও বদ্ধিত ইংরেজ পুলিশ কর্মচারী 
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যখন দু্গমস্থানে আবদ্ধ একজন বন্দীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, 
তখন তাহা' কৃপাদত্ত “ঘর্শন-দান”-রূপ ইহাই তাহাদের ধারণা ! 

মিঃ লোম্যান যখন আসিলেন সতীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে তখন আশা করিয়াছিলেন যে বন্দী জীবনের কিঞ্চিৎ 
নুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধির জঙ্য সভীন্দ্রনাথের নিকট হইতে আসিবে 
প্রার্থনা বা অনুরোধ । তাহার ভূল ভাঙ্গিয়া গেল। বিস্মিতভাবে 
মিঃ লোম্যান দেখিলেন ২০।২১ বৎসর বয়সের তরুণ যুবকের 
অসহা স্প্ধা। প্রীর্থনা-অন্ুরোধের ভাষা সতীন্দ্রনাথের ছিল 
ন1। লোম্যানের কাছে তিনি পাইতে চান সমপর্যযায়ের আসন-- 
সমানে সমীনে ব্যবহীর.; আর তাহার দাবী ছিল দৃঢ়, প্রাকীশ- 
ভঙ্গী ছিল ব্যক্তিত্বব্যগ্রক। 

ইংরেজ উচ্চ পুলিশ অফিসার কিন! একজন নগণ্য বাঙ্গালী 
তরুণ বন্দীর সহিত সম-পর্য্যায়ে দীড়াইয়া কথা বলিবে ! মিঃ 
লোম্যানের অহমিকায় আঘাত পড়িল। পরাজয় তিনি স্বীকার 
করিবেন না, সুতরাং সতীন্দ্রনাথকে সাবধান করিয়! বলিলেন-- 
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মিঃ জোম্যান কথ। রাখিলেন ৷ উদ্ধত সতীন্দ্রনাথকে শান্ত 
করিবার জন্ত এবার তাহাকে সুদূর ভুটান সীমানায় কুমারগ্রাম 
নামক একটা দুর্গমস্থানে অস্তরীণ করা হইল। চতুন্দিক বৃহৎ বন- 
জঙ্গলে পরিবৃত। ্-উচ্চ পর্ববত পথঘাট শন্ত, আবাস-বিরল সে 
এমন একস্থান, যেখানে যখন তখন বন্থা হিংস্র জস্ত জানোয়ারের 
আনা-গোনা চলে। তাহার উপর স্থানটীও হইল ম্যালেরিয়া 
গ্রন্থ । গরু বা! মহিষ গাড়ী দ্বারা বাহিরের সহিত যোগাযোগ 
রক্ষিত হইত। তাহাও আবার বর্ষার সময় বন্ধ : রি 

সাধারণ রক্ত মাংসের মানুষকে এমন জন-মানব বজ্ছিত 
দুগমস্থানে একল! মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর 
থাকিতে হইতে পারে এমন সম্ভাবনাও সাধারণ লোককে 
উন্মাদ করিয়া দেয়। কিন্ত সতীন্দ্রনাথের চরিত্র গঠিত হইয়াছে 
শক্ত ভিত্তির উপর । অজান। দুর্গম পথের প্রতি ছিল তাহার 
স্বাভাবিক আকর্ষণ, সুতরাং বিপদকে বা সঙ্কটকে এড়াইয়। 
যাইবার পরিবর্তে, উহাকে আবাহন করিতেন নিজের ভবিষ্যৎ 
জীবনের প্রস্তুতির জন্য । প্রতি বিষয়কেই তিনি গ্রহণ করিতেন, 
জীবনের পরীক্ষা রূপে । আকাকিক্রত বিপদ ও লাঞ্কনার মধ্য 
হইতে আহরণ করিতেন তিনি জীবনের প্রকৃত রস। তাহার 
সমগ্র জীবনব্যাগী ছিল এই রসধারার তীব্র আকর্ষণ ! 

কুতরাং এমন নির্জনস্থানের নির্ববাসন বিনা প্রতিবাদে 
গ্রহণ করিবার শ্যায় মানসিক পরাজয় তিনি স্বীকার করিলেন না। 
সতীব্দ্রনাথ বিদ্রোহ ঘোষণা করিলেন । সরকারী কর্ত পক্ষকে 
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চরম পত্র দিয়া জানাইলেন অবিলম্বে তাহার স্থান পরিবর্তন 
করা না হইলে তিনি স্বেচ্ছায় স্থান ত্যাগ করিবেন । 

আজ দীর্ঘ দিবসের ব্যবধানে ধারণা কর বিশেষ কষ্টকর 
হইতে পারে যে সেই প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে, একটী অগম্যস্থানে 
আবদ্ধ তরুণ যুবক এমন কার্ধ্য করিতে উদ্যত যাহার পরিণতি, 
গুরুতর লাঞ্কনার কারণ হইতে পারিত। . এমন কি তাহার 
বিষয় বাহিরের কাহারও নিকট সংবাদও পৌছাইবার সম্ভাবন। 
ছিল না বলিলেই চলে। কিন্তু আত্মবিশ্বীসে বলীয়ান, টি 
সতীন্দ্রনাথের হইল জয় । 

তাহাকে এবার আলীপুর ডুয়ার্সের একটী অপেক্ষাকৃত 
উৎকৃষ্ট স্থানে অন্তরীণ করণ হইল। : 

এই স্থান-পরিবর্তনের সাথে সাথেই সরকারী ব্যবহারও যেন 
উৎকৃষ্টতর, ভদ্র, স্বচ্ছন্দ ও সুন্দর হইয়া উঠিল । 
.. মিঃ লোম্যান ছিলেন চতুর পুলিশ অফিসার । কঠোর ব্যবহার 
দ্বারা পার! গেল না সতীন্দ্রনাথকে আয়ত্তের মধ্যে রাখিতে। 
এবার আদর-আপ্যায়নের আপাত-মনোরম পথে তাহাকে 
পথভ্রষ্ট করিবার প্রচেষ্টা হইল । মিঃ লোম্যান বিশেষ আগ্রহের 
সহিত প্রস্তাব করিলেন গ্রকটা সরকারী উৎকৃষ্ট চাকুরীর । 
তাহার উজ্জ্বল ভবিষ্যতের নিপুণ চিত্র উদ্ঘাটন করিলেন সতীন্দ্ 
নাথের সন্মখে, কিন্ত কঠোর ব্রত-প্রয়াসী সতীব্দ্রনাথ মুহুর্তর 
মধ্যেই বিনা ছিধায় প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন- জয় করিলেন 
মনের ুর্ববলতাকে। 
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প্রায় দীর্ঘ চারি বতসরকাল বিভিন্নভাবে বন্দী-জীবন যাপন 
করিবার পর প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে ১৯১৯ সনে তাহার রস 
আদেশ হয়। 

্ ক ্ . রা 

ব্যবসায়ী জীবন 

সতীক্্নাথের সমগ্র জীবনের মধ্যে মাত্র ৭৮টি মাস কাটাইয়া- 
ছিলেন নিজের অর্থকরী প্রচেষ্টার মধ্যে । বন্দী-অবস্থা! হইতে 
মুক্ত হুইয়! নৃতনভাবে রাজনৈতিক কার্ধ্য গ্রহণ করিবার অবসরে 
তিনি সুরু করিয়াছিলেন খাছ্যপ্রব্যের ব্যবসায় । অবশ্য অনতি- 
বিলম্বেই উহা সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় পর্য্যবসিত হয়। ব্যর্থতা আসিল 
ভবিষ্যৎ সার্থকতর জীবনের পরিপন্থী হইয়া । সকলের জন্তু 
যে সতীব্দ্রনাথ-_সীমাবদ্ধ স্বার্থে সে পূর্ণায়িত হইবে কেন? 


 অহিখ্স অসহযোগ 


মহাত্ব! গান্ধী-প্রধন্তিত অসহযোগ আন্দোলন-__অহিংম্র তার 
রূপ, অমোঘ তার শক্তি। সে রূপ বিপ্লবীর মনে আনিল এক 
দারুণ বিপর্ধ্য়--প্রত্যয় ও সন্দেহ, আশা ও নিরাশার মধ্যে 
বিগ্লবীর দল তখন দোদুল্যমান । 

কিন্তু সব বাধ! অপদারিত হইয়! গেল মহাত্বার অভয়-বানীর 
দু ইঙ্গিতে । কুয়াশীর মধ্যে সে যেন এক নৃতন আশার আলোক- 
রশ্মি-_এক নৃতনতর পথ-নির্দেশ ! 

ঙ্ গা ষ্ ০ 

গণ-আন্দোলনে 

ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে মহাজন গান্ধীর আবির্ভাব 
ছিল এক বিস্ময়কর ঘটনা। তাহার উদাত্ত কণ্ঠের আহ্বানে 
সমগ্র ভারতবর্ষের বিক্ষুব্ধ চেতনা যেন কর্চাঞ্চল্যে উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল। 3৮815] 1 0706 5881 এক বৎসরেই 
স্বরাজ অর্জন-_দেশকে যেন বিদ্যুতবৎ চমকিভ করিল। স্বাধীনতা 
অনিবার্ধ্য যদি দেশ তাহার নৃনতম পন্থাও গ্রহণ করে। তাহার 
কার্য্ের ভিত্তি হইল--অহিংস অসহযোগ এবং স্বদেশী গ্রহণের 
প্রতীকরূপে চরকা। 
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গাহ্ধীজীর ব্যক্তিগত জীবন ও চরিত্র» কর্মনিষ্ঠা গ্রকাশভঙ্গী 
এবং সর্ধোপরি তাহার জলন্ত বিশ্বাসদীপ্ড উজ্জ্বল টক্ষু দুইটী 
দেশকে মুহুর্তের মধ্যে একমৃত্রে গীখিয়া ফেলিল। রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে তাহার মানবীয় আদর্শের প্রয়োগ আরও গভীরভাবে 
দেশকে আকৃষ্ট করিল। বুদ্ধিজীবি হইতে সুরু করিয়। শ্রমজীবি, 
ধনী হইতে দরিদ্র সমগ্র স্তরের জনসাধারণ শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার 
করিলেন গান্ধীজীকে | গান্বীজী জনতার মনে আসন বিছাইলেন । 

রাজনৈতিক এই পরিবেশ সতীন্দ্রনাথের সম্মখে এক নৃতন 
পথের সন্ধান দিল । অহিংস অসহযোগের মধ্যে তিনি যেন 
এক দুর্জয় শক্তির সন্ধান পাইলেন। এই অহিংসার মধ্যে 
ভিন দেখিলেন তেজ, বীর্ধ্য ও ভয়হীনতার প্রকাশ-"ছিল ন! 
ইহাতে কাপুরুষতী ব! ছুর্বধলতার স্থান। অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
অসহযোগ অর্থাৎ অন্যায়কে স্বীকার না করা, এজন্য আস্মুক 
বিপদ, আপদ বা লাঞ্কনা তবু অসহযোগী অন্যায়কে স্বীকার করা 
চলিবে না। সারা দেশব্যাগী, ক্লীবতাঃ হীনত।, কাপুরুষতা জয় 
করিতে হইবে তেজ, বীর্য ও ভয়হীনতার মাধ্যমে । 

দেশবাসীর ক্ষণলুপ্ত সমবেত প্রচেষ্টার মধ্যে রহিয়াছে যে 
অসীম শক্তি সুপ্ত উহীকে উদ্বুদ্ধ, জাগ্রত, কর্মমূলক করিবার এক 
অভিনব কর্মপন্থা যেন উদ্ঘাটিত হইল সতীন্দ্রনাথের সম্মুখে। 
ষে প্রচণ্ড কর্মশক্তি সতীন্দ্রনাথের মধ্যে তিল তিল করিয়া 
সঞ্জীবিত হইতেছিল, উহার এক ব্যাপক প্রকাশের গা 
উপস্থিত ! 
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বিপ্লবী যুগাস্তর দল গান্ধীজীর প্রদগিত এই অসহযোগ 
আন্দোলনকে শক্তিশালী করিবার জন্য দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের 
আহ্বানে একযোগে কংগ্রেসে যোগদান করেন। সুতরাং দলের 
প্রত্যেক বিপ্লবীর উপর নিন্দিষ্ট হইল প্রদেশের বিভিন্ন জিলায় 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে গণ আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে 
যোগদান করা । সুতরাং সতীন্দ্রনাথ তাহার অভিজ্ঞতার নৃতন 
জীবন সুরু করিলেন। বরিশাল জিলার পটুয়াখালী তাহার কর্মস্থল 
নির্বাচিত হুইল । বয়স তখন তাহার চব্বিশ বৎসর | 
১ ঙ্ঃ ধঁ ০ 
কল্সমণ- নেত। 
সতীন্দরনাথের সর্ব কর্মানুষ্ঠানের মধ্যে নৃতনত্ব ও ব্যক্তিত্বের 
ছাপ থাফিত। তাহার চলা, বসা, কথা বলা' প্রভৃতির মধ্যেই 
মূর্ত হইয়া উঠিত এক বুদ্ধিদীপ্ত বীর্য্যবান শক্তি। স্থতরাং স্বাভাবিক- 
ভাবেই তাহার সমবয়সী অথবা স্বল্পবয়স্ক তরুণদল তাহার প্রতি 
অদ্কুতভাবে আকৃষ্ট হইত ! 
বল্পবাক অথচ তেজীয়ান, শিশুর মতন যেমন দরদী, তেমনই 
ভীরুতা, কাপুরুষতা ও অল্পসতার তীব্র বিদ্বেধী_ আদর্শের উপর 
যেমন জ্বলন্ত বিশ্বাদ তেমনই অন্যায়ের বিরুদ্ধে ছিল ভীষণ ক্রোধ । 
এই চরিত্রের সংমিশ্রণে গঠিত জীবন অজ্ঞাতসারেই তাহার 
চতুষ্পার্খবস্থ তরুণ সমাজের আদর্শ রূপে গৃহীত হইল । 
১৯২০ সনে বরিশাল প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় অধিবেশনে বিপিনচন্র 
পাল মহাশয় করেন সভাপতিত্ব । ২৪ বৎসর বয়সেই সতীন্দ্রনাথ 
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সম্মেলনের সেবার কার্ধ্য গ্রহণ করিতে। কঠিন শ্রমসাধ্যকার্য্য 
তিনি চাহিয়া গ্রহণ করিলেন বটে কিন্তু ক্ষমতায় আলীন 
কর্তৃপক্ষের অবিবেচন প্রস্থূত কার্য্ের ফলে তিনি হইলেন বিশেষ 
ভাবে ক্ষুব্ধ সুষ্ঠু পরিচালনার জন্য নির্ধারিত উপযুক্ত ব্যবস্থার 
পরিবর্তন করিতে তিনি অনুরোধ করিলেন । কিন্তু তাচ্ছিল্যের 
সহিত হইল সে অনুরোধ প্রত্যাখ্যাত। ন্যায়সঙ্গত ক্রোধে 
তিনি ছু"ডিয়া ফেলিলেন তাহার স্বেচ্ছা-বাহিনীর যাবতীয় ব্যাজ 
প্রভৃতি । অন্যায় করা বা অন্যায় স্বীকার করা ছিল ন1 তাহার 
প্রকৃতির মধ্যে | 
_ চেষ্টাততদ্বির করিয়া নেতৃত্বের আসনে অধিষ্ঠিত থাকিবারও 
যে একপ্রকার কায়দা-কানুন থাকিতে পারে, সে জ্ঞান তাহার 
কোনদিনই ছিল ন1। অন্তরের অসাধারণ কর্ম্ম তৃষ্ণায় ছটফট 
করিতেন তিনি। সুতরাং বরিশাল জিল! কংগ্রেসের উচ্চস্তরের 
নেতৃত্বের প্রতি আদৌ দৃষ্টি ন। রাখির! অখ্যাত পটুয়াখালীকেই 
ত্রাহার আকাঙজ্জিত কর্স্থল রূপে নির্ববাচিত করিলেন। 
বঙ্গদেশের এক দুর্গমস্থান হইল পটুয়াখালী মহকুমা! । সমগ্র 
বরিশাল জিলায় রেল-সংযোগ ছিল না, ইহার উপর পটুয়াখালী 
মহকুমার ৭টি থানার সহিত ছিল না যোগাযোগের কোন 
উপযুক্ত রাস্তা-পথ। চতুর্দিকের বিশাল নদী খাল বিল প্রভৃতির 
মাধ্যমে চলিত যোগাযোগ । নৌকাযোগে চলিতে হইলেও 
নির্ভর করিতে হইত জোয়ার-ভটার উপর। জন-সংখ্যায় 
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মুসলমান সম্প্রদায় ছিল শতকর1 ৯৫ জন। আবশ্যকীয় সংবাদ 
কলিকাতার পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়া একেবারে অসম্ভব ন। 
হইলেও বাস্তবক্ষেত্রে ছিল বিশেষ কঠিন ব্যাপার । 

দেশের এরূপ এক অংশেই গণ-আন্দোলন স্থির দাত্রিতব 
তিনি সানন্দে গ্রহণ করিলেন। পরিকল্পনামত সমগ্র থানায় 
এবং বিশিষ্ট বন্দরে কংগ্রেস ও খিলাফত আফিস স্থাপন 
করিয়া সেই সব অফিসের পরিচালনার ভার দ্রিলেন তাহার 
সঙ্গী শিক্ষিত তরুণ দেবকগণের উপর। প্রত্যক্ষ কর্ম হইল 
বিদেশী-দ্রব্য-বঙ্জনের আন্দোলনকে বেগবান করিয়। তোল।। 
এইজন্যই আবশ্যক এক বিপুল সংখ্যক স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর 
সংগঠন। নুশুঙ্খল এরূপ এক বিরাট স্বেচ্ছাবাহিনী জাতীয় 
আন্দোলনের চরম মুহুর্ে আগাইয়া যাইবে আইন অমান্য 
সংগ্রামের সম্মুখভাগে-_ইহাই ছিল সতীন্দ্রনাথের কল্পন]। 

পত্রিকায় প্রচার পত্র বা সভা-সমিতি দ্বার। এরূপ দুর্গম ও 
বিস্তৃত এলাকায় গণ-আন্দোলন প্রচার করা? ছিল একপ্রকার 
অসম্ভব ব্যাপার । সতীন্দ্রনাথ নৃতনত্বের উদ্ভাবক-_অসম্ভব বলিয়। 
তাহার কাছে কিছু ছিল না। শেষ পর্য্যন্ত অবশিষ্ট একটী 
বিশিষ্ট পন্থার উপযুক্ত সুযোগ তিনি গ্রহণ করিলেন। | 

সমগ্র মহকুমার বিভিন্ন স্থানের বহু সাপ্তাহিক হাটে, কেনা" 
বেচার প্রয়োজনে উপস্থিত হইত সহস্র সহস্র পল্লীবাসী। সতীন্দ্ 
নাথ সেই হাটগুলোকেই প্রচারের উপযুক্ত কেন্দ্র বলিয়। 
বিবেচনা করিলেন। কাজও আরস্ত করিলেন আকর্ষণীয় রূপে । 
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যখনই যে কর্ম তিনি গ্রহণ করিতেন. উহাতে অপ 
করিতেন তাহার মন, প্রাণ এবং সর্ধবশক্তিসহ একাগ্রতা । 
সুতরাং কর্মের সহিত হইত মর্শের মিলন; কর্মের মধ্যে আসিত 
ধর্মের নিষ্ঠা। ফলে অনায়াসেই উদ্ঘাটিত হইত কর্মপন্থা । 
নাটকীয় আকর্ষণে সে পথ জয়ের দিকেই অগ্রসর হইত । . 

বয়স সতীন্দ্রনাথের ছিল অল্প কিন্ত লোক-চরিত্র জ্ঞান ছিল 
গভীর। কাজেই তিনি চাহিলেন কর্তনের আবেগ ও উল্মাদনা- 
সথষ্টি, যাহার বাস্তব আবেদনে সাড়া জাগিবে সাধারণ জনতার 
মধ্যে বিপুল উৎসাহে । 

হিন্দু, মুসলমান, বালক, যুবক, দ্ধ প্রভৃতির যোগে সংগঠিত 
শতাধিক স্বেচ্ছা-সেবকের এক একটা দল প্রেরিত হইত দূর 
দুরান্তরের বিভিন্ন হাটে । পথ ঘাট পাওয়। গেলে ভাল, নচেৎ 
অজানা! মাঠ-ঘাট-প্রান্তরের অত্যন্তরেই পথ স্থ্টি করিয়া চলিবার 
থাঁকিত নির্দেশ । . আহারের ব্যবস্থা পূর্ববাহ্ হইতে আয়োজিত 
না থাকিলেও _স্বেচ্ছ।-বাহিনীর কার্যের সফলতা প্রমাণিত হইত 
তাহাদের আহাধ্য সংগ্রহের মধ্যে । জন-দাধারণের স্বেচ্ছা 
প্রণোদিত দান পাইবার মত সহানুভূতি আকর্ষণ করিবার ন্যায় 
কর্ম্মশক্তির পরিচয় হইত তাহাতেই ব্যক্ত। 

জাতীয় কংগ্রেস ও খেলাফং কমিটির পতাকাসহ মবেত 
কণ্ঠের জাতীয় সঙ্গীত এবং মাঝে মাঝে জাতীয়-ধ্বনির আওয়াজ 
সহকারে শুঙ্খলাবদ্ধ স্বেচ্ছা-বাহিনীর পথ-পরিক্রম! চতুর্দিকে 
এক নৃতন বিল্বয়স্থষ্টি করিত। বিস্ময় হইতে আসে কৌতুহল, এবং 
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কৌতুহল আক্ধণ করে যুক্তি। যুক্তি গ্রহণ করিবার মত মানসিক 
প্রস্ততি যখন আসে, আদর্শ প্রচারের হয় তখন উপযুক্ত সময় । 

বখন সমগ্র মহকুমার ছিল জনসাধারণের অধিকাংশ অশিক্ষিত 
_শতকরা ৯৫ জনই বলিতে গেলে মুসলমান সম্প্রদায়তুক্ত,_- 
অর্ধ ডজনও উচ্চ শিক্ষিত বা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডিগ্রীধারী পাওয়া 
যায় না--তখন জনসাধারণকে জাতীয় চেতনায় উদ্চদ্ধ করাই 
তে৷ প্রকৃত কাজ ! 

ছোঁয়াচে রোগের মত কর্মের উম্মাদন। ব্যাপকত প্রাপ্ত হয় 
নৃতন নূতন কর্মের প্রেরণার মধ্যে-_স্ৃতরাং অজ্ঞ অশিক্ষিত ও 
বিস্মৃত জনসাধারণের নিকট প্রচারিত জাতীয় দাবী এবং বিদেশী 
বর্জনের যুক্তিতর্কের আবেদনের মধ্যে এক নূতন গণ-চেতনার 
আভাস পাওয়া যাইত। ফলে, দলে দলে শত শত মুসলমান তরুণ 
যুবক যোগদান করিতে থাকিল স্বেচ্ছাসেবক দলে । জাতীয় আন্দো- 
লনের ক্রম-প্রস্তুতি যেন এক নূতন প্লাবনের স্থষ্টি করিতে লাগিল। 

দঃ ফা রঃ ্চ 

গ্রেপ্তার ও কারাদণ্ড 

সমস্ত ভারতবর্ষে অসহযোগ আন্দোলনের অভূতপূর্ব বিস্তৃতি 
বুটিশ সরকীরকে করিল শঙ্কিত। অহিংস আন্দোলনকে হিংশ্র- 
ভাবে পঙ্গু করিয়। দিবার ক্ষমতা থাকিতেও জগতের লোকের 
সম্মুখে উহার প্রয়োগ করিতে প্রথম প্রথম সক্কোচ বোধ ছিল 
সরকারের । কিন্তু অনতিকালের মধ্যেই বৃটিশ সরকার দ্বিধাঁ 
সক্কোচ কাটাইয়। তাহার রদ্রমূর্তি ধারণ করিল। 
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কংগ্রেস হ্থেচ্ছাসেবক-বাছিনী বে-আইনী বলিয়া ঘোঁধপা 
করা হইল। ফলে দেখিতে দেখিতে সহস্র সহস্র কংগ্রেস কর্মী 
হইলেন বন্দী। কাজেই সতীন্দ্রনাথকেও করা হুইল গ্রেপ্তার । 
বিচার হইল এক তরফা অর্থাৎ সতীন্দ্রনাথ আদালতের বিচার 
স্বীকার করিলেন না। শান্তি ঘোষণা করা হইল--আড়াই 
বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড । 

সতীক্্রনাথ হইলেন বন্দী। বন্দী সতীন্দ্রনাথের হস্তঘুগল 
রহিল হ্াগুকাপে আবদ্ধ, আবদ্ধ হইল তাহার কটিদেশ পুলিশ- 
ধৃত রজ্জুতে। দগুপ্রাপ্ত সতীন্দ্রনাথকে পাঠান হইল বরিশাল 
ডিগ্রি জেলে কারাদণ্ড ভোগ করিবার জন্তা। 

স ঠা স্ সঃ 

বরিশাল জেলে | 
সাধারণ কয়েদীর বেশে সতীন্দ্রনাথ আসিলেন বরিশাল 
জেলে। জেল ন্ুপার ছিলেন তখন ডাঃ মেজর রি 
যুদ্ধ ফেরত! জবরদস্ত অফিসার ! 

প্রথম সাক্ষাতেই বাধিল সংঘর্ষ ! বাদ প্রতিবাদ ঘটিল 
মুনরো। ও সতীন্দ্রনাথে । মুনরে। স্তম্ভিত হইয়। গেল বন্দীর স্পর্থা 
দেখিয়া। সাধারণ বন্দী যে, সেকিন৷ জেল ন্ুপারের সহিত 
মুখের উপর করে তর্ক ! সতীন্দ্রনাথ শুধু এইটুকু বুঝাইবার চেষ্টাই 
করিয়াছিলেন যে সাধারণ কয়েদী এবং রাজনৈতিক কয়েদীর 
মধ্যে গ্রভেদ রহিয়াছে বিস্তর । একথা শুনিবার অবসর ছেল 
না মিঃ মুমরোর--তাহার নিকট কয়েদীর একমাত্র অর্থ হইল-_ 


“কয়েদী”-__অপরাধী বন্দী মাত্র সে। অন্ত কোন অর্থ তাহার 
নিকট :নাই। সুতরাং জেল আইনের সর্বপ্রকার নিয়মকানুন 
নিষ্ঠার সহিত পালন করিবার জন্ক হুকুম দিলেন মিঃ মুনরো। 
জেলের ডোড়াকাট। জাঙ্গিয়া ও ফতুয়া পরিহিত, মস্তকে 
জেল টুপী, বুকের বস্ত্রের উপর আটকান চামড়ার চাকতীতে 
উৎক্ষিপ্ত বন্দীর নির্দিষ্ট ক্রমিক সংখ্যা, হস্তে__একদিকে থালা-বাটি 
অপরদিকে প্রকাশমান জেল-পলী বা টিকিট। এরূপ পরিপাটি 
বেশে কয়েদী দলের সারিবদ্ধভাবে থাকিতে হয় জেল-স্ুপার ব। 
অন্ত পরিদর্শকের অপেক্ষায় । প্রতিদিন যখন স্পার তাহার 
বৃহৎ দলবলসহ সামস্ত-তান্ত্রিক ভঙ্গীতে বৃহৎ এক ছত্রশোভিত 
পরিবেশে কয়েদীদলের সম্মুখে উপস্থিত হ'ন,”--তখন পূর্ব 
ব্যবস্থান্ুযায়ী কোন সিপাহী চীৎকার করে--“সরকার সেলাম? 
সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্মুগ্ধবৎ কয়েদীর দল একযোগে দণ্ডায়মান হইয়! 
সুপারকে করে সেলাম । সুপার যখন পরিদর্শন.করিতে করিতে 
অগ্রসর হইবেন, তখন কোন কয়েদীর অধিকার ছিল ন। 
তাহার ভূমী-্স্ত চক্ষুষুগল তুলিয়া সুপারের দিকে তাকাইবার । 
প্রত্যেক কয়েদীর নিজ নিজ নির্ধারিত কঠোর শ্রমের অবসরে 
তাহাদের দৈনিক স্সানাঁহার, মলমৃত্র ত্যাগ পর্যন্ত করিতে 
হইত সারিবদ্ধভাবে ও আদেশ মত । 
স্থতরাং জেল-স্থুপার মিঃ মুনরো। চাহিলেন রাজনৈতিক 
মিঞা এমনই কঠোর বন্ধনেই রাখিতে হইবে, জেল জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত রাখিতে । শক্তিমান জবরদস্ত সুপার বিশ্বাস করিলেন ন। 
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যে, ফোনে। কয়েদী তাহার আদেশ অমান্ত করিতে পারে । 
বিশেষস্বহীন কতগুলি রাজ-নৈতিক ক্ষীণদেহ বাঙ্গালী কয়েদীকে 
দাবাইয়! রাখ বেন তাহার নিকট কোন সমস্যার ব্যাপারই নয়--- 
এই বিশ্বাসেই তিনি চলিলেন অগ্রগতিতে । 

১৯১১ সনের কার জীবনের পরিবেশ এইরূপই ছিল সর্ধজ্র। 

সতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে এই মতই নির্ধারিত হইল যে-__ 
রাজনৈতিক কয়েদী হিসাবে জেল-কর্তৃপক্ষকে অহেতুক কোন 
প্রকার অসম্মান প্রদর্শন করা হইবেন। বটে, কিন্তু জেল-কর্তৃপক্ষের 
নির্ধারিত অবমান-স্চক কোন বিধি-নিয়নও স্বীকার করা হইবে 
ন।। ব্লাজবন্দীগণ এই আদর্শনীতি স্থির করিয়! লইলেন। 

পরদিবস রাজনৈতিক কয়েদীদের ব্যারাকে আসিলেন 
সুপার মিঃ মুনরো। প্রত্যেক রাজনৈতিক বন্দী ছিলেন নিজ 
নিজ আসনে উপবিষ্ট। জেল সিপাহী হুঙ্কার দিয়! উঠিল-_. 
"সরকার সেলাম" । সব নিস্তদ্ধ, কেহই সারিবদ্ধভাবে উঠিয়। 
ঈ।ড়াইলেন ন1। ক্রুদ্ধ পার হুকুম ছিলেন [১৪৮ 01970 09 
০০101991160 69 5681)৫--জোর করে দাড়া করাও? । 

সুরু হইল ধ্বস্ত-ধবস্তি। ব্যর্থ মনোরথ মুনরে। ক্রুদ্ধ ব্যাস্ত্রে 
শায় ব্যারাক ত্যাগ করিলেন । 

অবিলম্বে সতীন্দ্রনাথকে কর] হইল নির্জন কুঠুরীতে আবদ্ধ! 
হয়তো। মুনরে। ভাবিলেন . নেতাহীন দলকে সম্ভব হইবে 
আয়ত্তে আনিতে। কিন্তু দে আশাও তাহার চুর্ণ হইল। 

প্রতিদিন যেমন চলিতে লাগিল এইসব রাজনৈতিক 
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কয়েদীদের উপর জেল পুলিশ কর্তৃক জোর-জবরদন্তিতে “সরকার 
সেলাম" স্বীকার করাইবার ব্যর্থ প্রচেষ্টা__তেমনই তাহাদের 
আদেশ অমান্ও হইয়া চলিল সমভাবে । 

অবশেষে সুরু হইল অত্যাচারের পালা-__বাছিয়া বাছিয়। 
বন্দীদের দেওয়া! হইল বিভিন্ন কারা"শাস্তি। 750৭ ০৪ 
1087 1700 ০৮67 21015 100 ০90 7381-£58218, 
8680106 11800 ০060) [18176 ৪6800102 1)900 001 
07958 7381 060691৪, পেঁআাছো) 01061098১ 126708] 019, 
091] 00015101060. _-অর্থ।ৎ হাঁত-কড়ী, দেয়ালে আবদ্ধ 
হাতকড়ী, রাত্রে হাতকড়ী, রাত্রে দাড়ান হাতকড়ী, বেড়ী, ডাণ্ডা- 
বেড়ী, হাতকড়ী অবস্থায় ডাগাবেড়ী, চটের বস্ত্র, স্বাভাবিক 
খাগ্ের পরিবর্তে খুদ্র ও নুনের লাপসী, এবং নির্জন কুটুরী-বাস-_ 
একের পর এক এই সব শাস্তি কিস্তিতে কিস্তিতে চলিতে লাগিল 
বিভিন্ন রাজনৈতিক নন্দীর প্রতি । যাদের প্রতি এই শাস্তি 
প্রয়োগ হইতেছিল সেই সব বন্দীগণ যেন মহা! উৎসাহেই সে 
শাস্তি গ্রহণ করিল--না ছিল কোন ক্ষোভ বা অবসাদের লক্ষণ | 
বরং আনন্দের আবেগেই তাহার! গাহিত £-- 

“শিকল ভাঙ্গ। ছল মোদের এই 
শিকল ভাঙ্গা ছল 
এই শিকল পরেই শিকল তোদের 
করবোরে বিকল।” 

মিঃ মুনরোর আদেশ এই ভাবেই হইল অগ্রাহ্য । 
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নিজন্ব ব্যারাক তুলিয়। সমুদায় বন্দীদের ছড়াইয়া রাখ! হইল 
সাধারণ কয়েদীদের বিভিন্ন ব্যারাকে । সমবেত প্রতিরোধ 
শক্তির অবসান এবার নিশ্চয়ই হুইবে-_ইহাই ছিল ধারণা । 
সাধারণ কয়েদীদের প্ররোচিত করা হইল এই সব বন্দীর্দের 
বিরুদ্ধে। কিন্তু মিঃ মুনরোর শাসন ব্যবস্থাকে করা হইল সম্পূর্ণ- 
রূপে অন্বীকার। সশ্রম দণ্ডে দণ্ডিত রাজনৈতিক কয়েদীগণ 
এবার তাদের উপর নিদ্ধারিত জেলের প্রদত্ত যাবতীয় . বাধ্য 
করিল বন্ধ। জেল-অভ্যন্তরে সুরু হইল অসহযোগ আন্দোলনের 
নৃতন রূপ । কত শাস্তি মিঃ মুনরে৷ দিতে পারে এবার হইবে 
যেন তাহারই পরীক্ষা । বন্দীর! রহিলেন অটুট সংকল্প দৃঢত্রতী ৷ 
এদিকে কঠোর পাহারায় রক্ষিত নির্জন কক্ষে আবদ্ধ বন্দী 
সতীন্দ্রনাথের সহিত জেল সুপারের চলিতেছিল তীব্র সংঘর্ষ। 
মিঃ মুনরো গজিয়। বলিলেন-_ 50911 10255 0176177 
৪0101099580- ্ 
উত্তরে সতীন্দ্রনাথ বলিলেন-_-“তা। কখনও পারবে ন11” 
জেল সুপারের সহিত সাক্ষাৎ হইতে না হইতেই সতীন্দ 
নাথ রাজনৈতিক কয়েদীদের উপর বঞ্ধিত বিভিন্ন শাস্তির শেষ 
সংবাদ বলিয়া! যাইতেন মুনরোর নিকট । অবাক বিস্ময়ে মুনরো 
হুইতেন স্তন্ধ। কি করিয়া সম্ভব হয় এই প্রকারের সংবাদ 
সংগ্রহ করা! সিপাহী পাহারার ব্যবস্থা হইল আরও কঠোর-- 
কোন প্রকারেই যেন বাহিরের সহিত কক্ষে আবদ্ধ সতীন্দ্রনাথের 
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কোন সংযোগ না থাকে । কিন্তু সতীন্দ্রনাথের যোগাযোগের 
ব্যবস্থা রছিল অটুট । মিঃ মুনরে৷ ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিলেন। 

অত্যাচারের মাত্র! এবার শেষ পর্য্যায়ে উপস্থিত হইল। 
সাধারণ কয়েদীদের মধ্যে বিভিন্ন ভাবে রক্ষিত রাজনৈতিক বন্দী- 
দের অটুট মনোবলের উপর আপিল এক কঠিন পরীক্ষা । 
সতীল্দ্রণাথের অন্তরঙ্গ সহকমীদের মধ্য হইতে বাছিয়। বাহির কর! 
হইল গিরিজা মুখোপাধ্যায়, মকুবুল মিঞ। ও রাজেন দাসকে । 
হুকুম হইল উন্দুক্ত স্থানে হস্ত পদ আবদ্ধ রাখিয়া নগ্ন দেহের 
উপর ঘাতক কর্তৃক নিষ্ঠুর বেত্রাঘাত। 

আয়োজন পরস্তুত-_উষধাদি সহ ডাক্তার উপস্থিত। সুরু 
হইল একের পর এক কঠোর বেত্রাঘাত, আঘাতের উপর কঠিন 
আঘাত । “বন্দেমাতরম” ও “আল্লা হো আকবর” বলিতে বলিতে 
তিনটি যুবক জ্ঞানহীন ভাবে ঢলিয়। পড়িল কাঠগড়ার উপর | 

সমগ্র জেল স্তদ্ধ ও নিশ্চল। যেন একটা ভয়ানক ঝঞ্চ 
আগতপ্রীয়। রাজনৈতিক ব! সাধারণ কয়েদীদের বিক্ষুব্ধ অন্তরের 
মধ্যে যেন এক ঝলক রিছ্যুৎ চমকাইয়া গেল। ভয় এবং অভয়ের 
দূরত্ব গেল কমিয়।। 

এ খা হ্ ম 

প্রথম অনশন 

পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের ন্যায় সতীন্দ্রনাথ সমস্ত রজনী তাহার ক্ষুত্র 
প্রকোষ্ঠে করিলেন পদচারণ। গভীর আবেগে অন্তরের সহিত 
পুনরায় করিলেন নিজকে যাচাই । এই যে অত্যাচার এই যে 
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নিষ্ঠুর মন্থনের হলাহল, তাহা ধারণ করিবার জন নীলকষ্ঠের সে 
শক্তি কি তাহার নাই ? 

জীবনকে পণ করিয়া উত্তর দিলেন সতীন্দ্রনাথ ঘোষণ! 
করিলেন যতক্ষণ না মিঃ সুনরোকে করা হয় স্থানান্তরিত এবং 
এই অত্যাচার ন1 হয় বন্ধ, তিনি আর অন্ন গ্রহণ করিবেন না । 

মদগর্ধে উন্মত্ত বলীয়ান মুনরো পুনরায় করিলেন শেষ বারের 
ম্যায় ভুল। মুনরো তো জানে না-_আত্মিক-শক্তিতে ধারা 
বলীয়ান তাদের দৈহিক বল দ্বারা পরাজিত করা যায়না । : 

অনশন চলিতে লাগিল-_দিন যায়, সপ্তাহ যায়, মাস আগত 
প্রায়__সতীক্্রনাথ রহিলেন অটল ও দৃঢ় । 

ডাক্ত।রী মতে আর নিশ্চেষ্ট থাকা চলে না। সতীন্দ্রনাথের 
পাকস্থলীর মধ্যে তরল খাস্ প্রবেশ করাইতেই হইবে । 

বজ কঠিন দেহের অধিকারী সতীন্দ্রনাথের দেহ যেন ক্রমশঃ 
শুষ্ক ও ক্ষীণ হইতে লাগিল। অবশেষে ঠিক হইল সতীন্দ্রনাথকে 
জোর পূর্ববক আহার করান হইবে। জেল-সিপাহী দ্বারা বীর- 
বিক্রমে সতীন্্রনাথের ছূর্বল দেহকে চাপিয়! ধর! হইল। কঠিন 
গ্যাগ দ্বার! তাহার মুখ গহ্বর উন্মুক্ত করিবার প্রবল প্রচেষ্টা চলিল, 
কিন্তু সব চেষ্টাই হুইল ব্যর্থ। অবশেষে তাহার দুর্ববল দেহের 
শ্বাস-প্রশ্বাস-নালীর মধ্যে বৃহৎ রবারের নল জোর পূর্ববক প্রবিষ্ট 
করান হইল, এবং ইহার দ্বারা পাকস্থলীতে প্রবেশ করান হইল 
তরল খান্-সার। 

এই ছিনিনিন তাণুব ব্যবস্থার পরিশেষে সতীন্রনাথ 
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কিয়ৎক্ষণ থাকিতেন জ্ঞানহারা অবস্থায় । জ্ঞান ফিরিয়া আসিবার 
পর গলায় আঙ্গুল প্রবেশ করাইয়া খাগ্যাংশ উদৃগীরণের চেষ্ট 
করিতেন। সে খাগ্ভাংশটুকুও যেন তাহার কাছে বিষ । 

সাধারণ কয়েদীদের মধ্যে রাজনৈতিক কয়েদীদেরও একত্রে 
রাখিয়া রাজনৈতিক বন্দীদের সমবেত শক্তিকে চূর্ণ করাই ছিল 
জেল কর্তৃপক্ষের আশা । কিন্তু ফল ন্মুর হইল অন্থাপ্রকার। 
সাধারণ কয়েদীরাও মানুষ, তাই তাহারা অবাক হইয়া শুধু ভাবিত 
রক্ত-মাংসের মানুষ এমন কী শক্তিতে বলীয়ান হইতে পারে যে 
কারাগারের অভ্যন্তরে ও লোকচক্ষুর অগোচরে নিরস্ত্র মুষ্টিমেয় 
কতিপয়. তরুণ যুবক নির্মম জেল কর্তৃপক্ষকে করিতেছে অস্বীকার ! 
শাস্তি, লাঞ্চন। ও অত্যাচারের মাত্র! যত হইতেছিল বৃদ্ধি, প্রতি- 
রোধ শক্তিও হইতেছিল তত দৃঢ় | 

সাধারণ কয়েদীদেরও রক্ত বুঝি তপ্ত হইয়া উঠে__! মানবীয় 
চেতনা তাহাদেরও ক্ষণিকের তরে বুঝি জাগ্রত হয়। 

শত শত সাধারণ কয়েদীদের নিকট এই অসম্মান-সঙ্ঘাত ছিল-__ 

অভূতপূর্ব, তাহাদের কল্পনার বাহিরে । অবাক বিস্ময়ে তাহারা যেন 
রে রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি হইল বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট । 

বিস্ময়ের উপর বিস্মর্ধ! একবেলা আহার না পাইলে? থে 
মানুষ যাতনায় হয় অস্থির, দেহধারী তেমনই একটা মানুষই 
আজ কি প্রকারে দিনের পর দিন সপ্তাহের পর সপ্তাহ এবং 
মাসাধিককালস যাবং রহিয়াছেন সম্পূর্ণ অনশনে- সম্পুর্ণ খাগ্হীন। 
সতীক্দ্রনাথ মানুষ নয়-_তিনি দেবতা, তিনি ককীর । 
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দেবতা ফকীর রহিয়াছেন অনশনে, নিরাহারে_-এ. যে ভীষণ 
অমঙ্গলের লক্ষণ । চঞ্চল-ও বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল সমগ্র কারাগার । 

জেল সুপার মুনরোর সর্বপ্রকার অত্যাচারের প্রক্রিয়া 
প্রয়োগ করিয়াও আসিল .না জেলের স্বাভাবিক শৃঙ্খল! । বরং 
বিশ্ঙ্খল। ক্রমে বাঁড়িয়াই চলিল। এমন কি এই বিশৃঙ্খলার 
লক্ষণ যেন ব্যাপকতর-রূপে সমগ্র জেলখানার কয়েদীদের মধ্যেও 
বিস্ত তিলাভ করিতেছিল। 

ভয়াবহ কল্পনায় প্রাদেশিক সরকার এবার যেন জাগ্রত 
হইলেন। গণ আন্দোলনের পরিবেশে কারাগারের অভ্যন্তরেও যে 
আবার আইন অমান্ত চলিতে পারে__ইহা। ছিল নূতন অভিজ্ঞতা। 
সুতরাং এরূপ অবস্থাকে আর বেশীদুর অগ্রসর হইতে দেওয়া 
প্রাদেশিক সরকার সমীচীন বোধ করিলেন ন1। 

উচ্চ কর্তৃপক্ষের আদেশে জেল সুপার মিঃ মুনরোকে করা 
হইল অন্যত্র বদলি, নূতন জেল-সুপার হইল নিযুক্ত। 

নৃতন সুপারের আগমনের সাথে সাথেই সর্বপ্রকার অত্যাচার- 
লাঞ্ছনার হইল অবসান, রাজনৈতিক বন্দীদের আনা হইল স্বতন্ত্র 
ব্যারাকে । তাহাদের জেল জীবনের হ্যায়সঙ্গত দাবী সমূহ নৃতন 
পরিবেশে হইল গৃহীত। ৬১ দিন পর সতীন্দ্রনাথের অনশন 
ব্রতের হুইল পরিসমান্তি। তাহার আত্মিক জয় হইল স্বীকৃত। 

এই সংঘাতের মধ্যে বিশেষভাবে প্রতীয়মান হুইল তাহার 
প্রতি ভীহার সহযোগী ও অনুগামী সহ্যাত্রীদের কী গভীর 
প্রীতি ও আস্থা । বয়স তাহার ছিল এই সময়ে পঁচিশের কোঠায়, 
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কিন্তু বে দুল ব্যক্তিত্বের অধিকারী তিনি ছিলেন এই সময়ে” 
তাহার মূলে ছিল সর্বপ্রকার বিপদ আপদের মুখে নিজেকে 
সর্বাগ্রে তাহার আত্মসমর্পণ । বীরত্ব, ত্যাগ ও সহিষুঃতার 
যে উক্জ্রল দৃষ্টান্ত তাহার সহকন্মীগণ দেখাইয়াছিল তাহ অতীব 
গৌরবের । বিশেষভাবে উল্লেখ করা চলে কলসকাঠির কানাইলাল ও 
নলিনী দত্ত, বাউফলের ফু মিএ, কোষাবরের জিতেন দত্ত, মহেন্দ্র 
রায়, বিহারী বিশ্বাস প্রভৃতি তরুণদের নাম। ব্রত-উদ্যাপনের 
জন্য স্বেচ্ছায় যে লাঞ্ছুন। তাহারা বরণ করিয়াছেন, তাহ! সর্ববসময়ের 
জন্য উত্তরকীলে জগতের স্বাধীনতা-যুদ্ধের ইতিহাসে আদর্শ-রূপে 
স্মরণীয় চর থাকিবে । | 
ধর নাঃ এ 

বিশেষ সি বন্দী 

অনতিকাল পরেই সতীন্দ্রনাথকে প্রেরণ করা হইল প্রথমে 
কলিকাতার আলীপুর সেন্টাল জেলে, পরে বহরমপুর ডিই্রিক্ট 
জেলে বিশেষ শ্রেণীর বন্দীরূপে। উৎকৃষ্ট আহার, উন্নত ব্যবহার, 
উত্তম শয্যা, খাট, তোষক, মশারী, কাপড় জামা, চেয়ার টেবিল 
প্রভৃতি দেওয়া হয় বিশেব-শ্রেণীর বন্দীদের । শারীরিক স্থাচ্ছন্দ্যেরও 
কোন অভাব নাই। বাংলা দেশের বিশিষ্ট রাজনৈতিক নেতৃ- 
বৃন্দের জন্য ছিল এই বিশেষ ব্যবস্থা । সুতরাং এই প্রকার 
স্বাচ্ছন্দ্যে মধ্যে আসিয়া সতীন্দ্রনাথ বিহ্বল হইলেন । 

সতীন্দ্রনাথ ভীত হইলেন জেল জীবনের এই উৎকৃষ্ট আয়ো- 
জন দৃষ্টে। ভাবিলেন একই আদর্শে উদ্বুদ্ধ শত শত সহকম্্ীসহ তিনি 


৪৬ 


একই অপরাধে হইলেন বন্দী, অথচ জেল জীবনের স্থাচ্ছন্দ্যের 
মাত্রায় রহিবে এতদূর ব্যবধান ! তাহার নিজের জেল জীবন 
থাকিবে স্ুখ-বিলাপী আর তাহার সহকম্মীদের ব্যবস্থা হইবে 
রুক্ষ, কঠোর, ক্লাস্তিকর ! সতীন্দ্রনাথের সদা-জাগ্রত আত্মসম্মানে 
পড়িল আঘাত । অন্য কোন যুক্তি-চিন্তার অবসর না দিয়া সরল, 
স্পষ্ট মনে তিনি অস্বীকার করিলেন বিশেষ শ্রেণীর সব্ধপ্রকার 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের হ্ুঘৌগ ও সুবিধা, গ্রহণ করিলেন যাহা সাধারণ 
কয়েদীদের প্রাপ্য । 

বহরমপুর ডিষ্টিকু জেলকে তখন করা ৪ বিশেষ 
শ্রেণীর বন্দীদের জন্য বিশেষ ব্যবস্থারূপে । বাংল! দেশের বিশিষ্ট 
রাজনৈতিক নেতা ও কম্মীদের এখানে রাখা হইত। ন্ুতরাং 
রাজনৈতিক উচ্চস্তরের নেতৃবৃন্দের সমবেত জীবনযাত্রার স্বভাবিক- 
গতি হইতে নিজকে স্বেচ্ছাকৃতভাবে বিছ্যুত'রাখিবার মতন 
সৎসাহস, তেজন্বীতা ব। কুচ্ছসাধনার কোন অভাবই সতীন্দ্রনাথের 
ছিল না। থাহা সত্যা-্তুন্তায়সঙ্গত বলিয়া ভাহার ধারণা হইয়াছে, 
বে রকম অবস্থাতেই তিনি থাকুন না কেন, তাহা হইতে বিচ্যুত 
কখনও তিনি হন নাই। 

ঙঁ ধা রী রঙ 

কবি নজরুলের সানিধ্যে 

১৯২১--২২ সনের অসহযোগ ' আন্দোলনের রাজনৈতিক 
বন্দীদের সহিত জেলের সাধারণ যথার্থ অপরাধী কয়েদীদের সম- 
ব্যবহারের প্রতিবাদে তীত্র অসস্তেষি বৃদ্ধি পাইতেছিল সমগ্র 
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দেশে ।: বিভিন্ন জেলের ক়্পক্ষের সহিত চলিতেছিল নানা 
প্রকারের সংঘর্ষ । তাহারা আইনের চক্ষে কয়েদী হইলেও রাজ. 
নৈতিক কারণে বন্দী স্ৃতরাং স্বাভাবিক মর্ধ্যাদা পাইতে বাধ্য। 
সমগ্র দেশে রাজনৈতিক বন্দীদের মধ্যে এক রি টং 
নৈতিক-সমস্থ্যা দেখা দিল। | 
একদিন সংবাদ আসিল যে কাজী নজরুল প্রভৃতি অনশন 
সুরু করিয়াছেন। এই সংবাদ সতীন্দ্রনাথকে করিল চঞ্চল। 
রাজনৈতিক কয়েদীদের প্রতি-__-তথাকথিত প্রচলিত ব্যবহার-- 
সনগ্র রাজনৈতিক কয়েদীদের মর্য্যাদার সমস্তারূপে সতীন্দ্রনাথের 
অন্তুরকেও .করিতেছিল বিক্ষুব, সুতরাং অবিলম্বে করিলেন তিনি 
মনস্থির । জেল কর্তৃপক্ষকে জানান হইল. অনতিবিলম্বে তাহীকে 
পাঠান হউক হুগলী জেলে নচেৎ এখানেই তিনি সুরু করিবেন 
সহানুভূতি-স্থচক. অনশন সংগ্রাম। ্‌ 
_ সতীন্দ্রনাথের চরিত্র জান! ছিল জেল কর্তৃপক্ষের। কাজেই - 
তাহার ইচ্ছান্ুসারেই তাহাকে হুগলী জেলে পাঠাইবার দ্রুত ব্যবস্থা 
হইল, বিপ্লবী সতীন্দ্রনাথ বিদ্রোহী কবির 'পার্থে বসিয়া অনশন 
স্বর করিলেন। বন্দী সতীন্দ্রনাথের এও এক বিজয় ! 


সহ 
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পিতা ৬নবীন চন্দ্র সেন 





জ্রোন্চ ভ্রাতা ৬শৈলেন্দর বিহারা সেন 





₹ুতীয় ভ্রাতা ৬সতীন্দ্র নাথ সেন 
(৪৬ বধ বয়সে ) 


মু ও ুনগ্ঠিন 


১৯২৩ সনের প্রথম দিকে কারাগার নি মুক্ত 
 সতীন্দ্রনাথ দেখিলেন পরিবপ্তিত এক নৃতন রাজনৈতিক পরিবেশ । 
চৌরি-চৌরার ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় গান্ধীজী যখন আইন 
অমান্ত আন্দোলন পরিত্যাগ করিলেন তখন সমগ্র প্রদেশে দেখা 
দিল এক অবসাদ-_স্তব্ধতা। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন স্বকীয় ব্যক্তিত্ছে 
এহেন এক সন্কটময় পরিবেশে দেশের সম্মুখে উপস্থাপিত করিলেন 
এক নূতন কর্মনীতি। আইন সভার ভিতর হইতে বৃটিশ শক্তিকে 
পর্যুদন্ত করিবার, জন্য গঠিত হইল স্বরাজ্য দল। সমগ্র দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায় কর্তৃক সম্বন্ধিত হইল এই কর্মমনীতি। 
রাজনৈতিক এই অবস্থায় সতীন্দ্রনাথ আদিলেন তাহার কর্ম্ম- 
স্থল পটুয়াখালীতে, ব্যথিত চিত্তে দেখিলেন চতু্দিকের অবসাদ ও 
: নৈরাশ্টের ছায়া। তাহার বিশিষ্ট বিশিষ্ট সহকদ্মাদ্ের অনেকফেই 
আর দেখিতে পাইলেন না! বর্মক্ষেত্রে। সর্বোপরি হার বিশ্বস্ত 
মুদলমান কর্মীগণের আর কাহাকেও তিনি পাইলেন না । 
এই বিশব্ঘলার মধ্যে আবার নূতন করিয়! কার্ধ্য-ুচনা 
সম্ভবতঃ হার পক্ষেই সন্তব। তিনি আত্মবিশ্বাস পুনর্গঠনের কার্য্য 
এ প্রথমেই বটিনিরারিাদিন্রাঃ 


রনি ন৬ 


খালী জাতীয় বিদ্ভালয়ের জন্য একখণড জমি নামমাত্র মূল্যে ক্রয় 
করিয়া তাহারই উপর নিজব্য বিষ্ালয়ের ভবন নির্মাণের ব্যবস্থা 
করিলেন। প্রয়োজনীয় অর্থের যখন বিশেষ অভাব হইল তখন 
তিনি নিজেদের কায়িক শ্রম দ্বারা যতটা অর্থ বাঁচান চলে তাহার 
ব্যবস্থা করিলেন। প্রতি ছাত্র ও প্রতি যুবক মহ! উদ্মে বিদ্যালয় 
গৃছের জন্য টিন কাঠ প্রভৃতি নিজেরাই বহুন করিয়া আনিলেন। 
মিন্ত্রীর কার্য্ের সহিত যোগদান করিয়া শ্রমিকের দরুণ যে ব্যয় 
তাহা বন্ধ করা হইল-_প্রশস্ত গৃহের মাটির ভিত শ্রমিক দ্বারা না 
করাইয়া নিজেরাই মহা! উৎসাহের সহিত সম্পাদন করিলেন। 
শীতের প্রত্যুষে__৪ ঘটিক! হইতে সকাল ৭ ঘটিকা এবং অপরানু ৫ 
ঘটিক হইতে রাত্র ৯ ঘটিক। পর্য্যন্ত এই মাটি কাটার অপুর্ব দৃশ্য 
বিশেষ দর্শনীয় ছিল। 

এই কার্ধযাবলীর মধ্যে মান-অপমানের তে। কোন প্রশ্মই ছিল 
না] বরং যেন উপভোগ্য এক অবর্ণনীয় নিষ্ঠ। ছিল সকল কার্য্যে। 

বিগ্ভালয় গৃহ নিন্াণের পর কিছুদিন পধ্যন্ত তিনি নিজে 
বিচ্ভালয়ের শিক্ষকতা করেন উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবে । এই 
বি্ভালয়ের তখন প্রধান শিক্ষক ছিলেন তাহার জ্যেষ্ঠ এক ভ্রাতাঁ_ 
আপন জ্যেষ্ঠতাতের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীহেমচন্দ্র সেন। 

১৯২৪ দনে বরিশাল জিলা সম্মেলন আহ্বান করা হয় 
পিরোজপুর মহকুমায়। পিরোজপুর জাতীয় বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষক এবং ত্যাগব্রতী অনস্তকুমার সেন, বিশিষ্ট কর্মী মৃনয় গুপ্ত, 
্স্ৃতির উল্োগে উক্ত সপ্ন সাফলযমণ্ডিত হয়। ৫ 4 
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আচার্য প্রফুল্চন্্র রায় জন্মেলনে সভাপতিত্ব করেন। 
১৯২০ সনের পর ফা 
সতীন্রনাথ আসিলেন পিরোজপুরে | 
. এদিকে পটুয়াখালী হইতে সতীন্দত্রনাথের ব্যবস্থায় প্রায় 
শতাধিক তরুণ ও ছাত্রদল শ্রীজগদীশ সরকার এবং জীগাবিহলী 
চক্রবর্তীর পরিচালনায় পদত্রজে আসিয়া! পৌছিলেন সম্মেলনে ৷ 
দীর্ঘ বন্ধুর সে পথ-প্রান্তর দুই দিবসেই অতিক্রম কর। হইল ॥ 

এই প্রকার দুঃসাহসিক বা অসম্ভব কর্ম সম্পাদনের মধ্যেই 
তরুণদের আত্মবিশ্বাস, সহনশীলতা ও শৃঙ্খলাবোধ জাগ্রত হইবার 
সুযোগ হয়--শুধু মুখের উপদেশে যাহা সম্ভবপর হয় নী_ইহাই 
ছিল সতীব্র্রনাথের বিশ্বাস এবং তাহার কন্ী গঠনের নীতি। 

এতদিন পর্য্যন্ত পটুয়াখালী মহকুমার মধ্যেই কাহার কর্স্থান 
ছিল নির্ঘারিত। সমগ্র জিলার কংগ্রেসের নেতৃত্ব তিনি গ্রহণ 
করিবেন এরূপ আগ্রহ বা ইচ্ছা তীহার আদৌ ছিল না। ন্মৃতরাং 
নেতৃত্ব গ্রহণের জন্য প্রচ্ছন্ন ষে আয়োজন বা প্রচেষ্টা থাকে 
স্বভাবতই সতীন্দ্রনাথের মধ্যে তাহার আভাস ছিল না। তাহার 
সমুদয় কল্পনা! আগ্রহ বা প্রচেষ্টা নিযুক্ত করিতেন কর্ণের মধ্যে 
আর কর্ম তিনি খুঁজিয়। বাহির করিতেন ।. 

স্থতরাং এই সম্মেলনে উপস্থিত সমগ্র বরিশালের প্রবীশ 
নেতৃবৃন্দ সতীন্দ্রনাথকে যখন বরিশালের কংগ্রেসের ভার গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করিলেন তখন তিনি সম্মত হইলেন এই মনে 
করিয়াই ষে তাহার কর্মের পরিধি এবার হইবে বিস্তৃত। নিজের 
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চেষ্টায় দল পুষ্ট করিয়া! কংগ্রেসের. নেতৃত্ব গ্রহণ ভাহাকে করিতে 
হইল না, নকলের অভেচ্ছ লইয়াই সাধারণের আগ্রহে নি নূতন 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। | | 
৫ রা হা 

কংগ্রেসের নেতৃত 

কংগ্রেস-সম্পাদকরূপে সতীন্দ্রনাথ বরিশাল সহরে উপস্থিত 
হইলেন, কিন্তু কোথায় থাকিবেন এবং খাইবেনই বা কোথায় 
ইহার কোন স্থির ব্যবস্থা ছিল ন1। পটুয়াখালী থাকা অবস্থায় 
এই সমস্যা কখনও ছিল না। ৫1৭ জন কন্মীসহ যখন তখন 
উপস্থিত হইলেও পিতার আশ্রয় ছিল সদা উন্মুক্ত । 
কিন্তু এখানে দেখা দিল সে সমস্যার চরম রূপ_-পরম হুন্দর 
ভাবেই হইল বরিশালের সে সমস্যার সমাধান । 

রাজ৷ বাহাদুরের হাবেলীর প্রশস্ত প্রাণে 'অশ্বিনীকুমার 
টাউন হুল” তখন নিগ্মিত হইতেছিল। উহার দুইটী অসম্পূর্ণ 
গৃহে তাহার থাকিবার এবং কংগ্রেস অফিস স্থাপন করিবার 
ব্যবস্থা হইল। প্রায় সাত আটজন কম্মীসহ নিজের আহারের 
ব্যবস্থা হইল আরও চুমৎকার রূপে । আবশ্যকীয় অর্থ যখন নাই, 
তখন বিভিন্ন দোকানীদের নিকট আবেদন করিয়া সংগৃহীত হইতে 
থাকিল দৈনিক প্রয়োজনীয় আহার্্য দ্রব্যাদ্ি। সংগৃহীত ভ্রব্যাদি 
নিজেরাই রন্ধন করিয়! আহার্্য প্রস্তুত কর! হইল । . 

সতীন্দ্রনাথের ইচ্ছা থাকিলে ষে কোন সঙ্গতিশালী ব্যক্তির 
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যেমন জীবনব্যাগী পাইয়াছেন সহকন্্াদের অকু্ঠ ভালবাসা 
তেমনি ছিল তাহার উপর তাহাদের অসীম বিশ্বাস। . 

বরিশাল সহরে আসিয়] সর্ববপ্রথমেই তিনি তৃষ্টি দিলেন তরুণ 
ছাত্রযুবকদের সংগঠনের দিকে । ব্যায়ামাগার ও পাঁঠগৃহ স্থাপন 
এবং রাজনৈতিক পুস্তকাদদি পাঠ ও আলোচন! চলিত যেমন 
শ্মশান-যাত্রীর বন্ধু রূপে কর্তব্য সম্পাদনে অগ্রসর হইবার জন্য 
উদ্বুদ্ধ করা হইত এইসব যুবক-তরুণদের | 

বিভিন্ন কর্মের মধ্যে চরিত্রগঠনে তিনি বেমন ছিলেন 
উদ্মুখ__তেমনি নির্মম হস্তে তিনি দমন করিতেন অসংযত 
চরিত্রের উচ্ছ আলতা। ছাত্র বা যুবক সমাজের মধ্যে অন্ঠায়ের 
প্রশ্রয় তিনি আদৌ সহা করিতেন না। বল প্রয়োগেও তিনি 
অসংযমকে শৃঙ্খলতায় বাধিতে কুষ্টিত হইতেন না। 

শ্রীশৈলেন দাশগুপ্ত (রুহ্ুবাবু) ছিলেন ব্রজমোহন শিল্প- 
বিষ্ভালয়ের অধ্যাপক । অফুরস্ত তারুণ্যের মূর্ত প্রকাশ ছিল 
তাহার বিভিন্ন কর্মের মধ্যে। তীহারই প্রচেষ্টায় ১৯২২ সনের 
শেষের দিকে গঠিত হয় “তরুণ সঙ্ঘ' । ১৯২৪ সনে বিন! বিচারে 
বন্দী রূপে তিনি গ্রেপ্তার হইলেন। তরুণ সঙ্ঘও যেন দঙগে লে 
স্তিমিত হইয়া পড়িয়াছিল। | 

সেইদিন আবার লতীানাখ বিরি। আসিগেন সথার সবে 
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তাহার প্রেরণায় ও উৎসাহে এক নৃতন কর্দোন্মাদন! ও উৎসাহের 
বন্টা “তয্কণ সঙ্গ'কে উত্তাল ও কর্পমুখর করিয়া তুলিল। «আর সেই 
কর্ণক্ষেত্রেই পরবর্তী জীবনে তিনি বিশিষ্ট ও অন্তরঙ্গ সহকন্মী 
৬তারাপদ ঘোষ ও শ্রীশৈলেশ্বর চক্রবর্তীর সঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন । 

মুসলমান সম্প্রদায়ের খিলীফৎ সমস্যা অসহযোগ আন্দোলনের . 
সহিত যুক্ত থাকার দরুণ হিন্দু মুসলমানের যে অভূতপূর্বব মিলনের 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল-_উহাও তখন স্তিমিত-প্রায় হইয়! গেল। 
বৃটিশ সরকারের কূটনৈতিক ফলে প্রতিষ্ঠিত হইল এক শ্রেণীর 
প্রতিক্রিয়াশীল সা্প্রদ্দায়িক নেতৃত্ব, যাহাদের বিবিধ চক্রান্তের 
ফলে আদর্শগ্রাহী স্বাধীনতা প্রয়াসী ও মহৎপ্রাণ জাতীয়তাবাদী 
মুসলমান নেতৃবৃন্দকে ক্রমশঃ নেতৃত্ব হইতে বিচ্যুত করা হইল । 
অজ্ঞ ও অশিক্ষিত বিপুল সংখ্যক মুদলমান সম্প্রদায়কে পরিচালিত 
কর৷ হুইল প্রতিক্রিয়াশীল কর্্নপস্থায়। বৃটিশদের সহিত সংঘর্ষে 
রহিয়াছে স্থার্থত্যাগ ও লাঞ্ছনা বরণ করা, সুতরাং স্বার্থত্যাগ ও 
লাঞ্ছনা বরণ ন৷ করিয়াও যদি নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত হওয়। যায়, তবে 
সেই পথ ও মতের আকর্ষণ থাকাই তো৷ স্বাভাবিক। 
কাজেই মুসলমান সম্প্রদায়ের এই প্রকারের প্রতিক্রিয়াশীল 
মনৌভাব দেখিরাও সতীন্দ্রনাথ বিচলিত হইলেন না। তিনি 
বিশ্বাস করিতেন যে সমগ্র জনসাধারণের স্বাভাবিক উন্নতি ও 
বিকাশের জন্যই প্রয়োজন হিন্দু-মুসলমানদের মিলিত প্রচেষ্ট!। 
স্ৃতরাং বিপথগামী নেতৃত্বের অবসান একদিন হইবেই ৷ এজন্য 
প্রয়োজন সাধারণের মধ্য হইতেই . অসাধারণ নেতৃত্ব গড়িয়া 
৫৪. | 


তোল! । হয়তো ইহ! দীর্থ সময় চনারজারেকী ডগ 
করিতেই হুইবে। ূ এ 


বক্র 
সতীক্নাথ চিরকাল ছিলেন আশাবাদী । স্ৃতরাং যে 
সমস্ত মুসলমান সহকন্ম্মী কর্মক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়াছেন তাহাদের 
মনোভাব জানিবার এবং সম্ভবপর হইলে পুনরায় তাহাদিগকে 
কর্মে উদ্দ্ধ করা চলে কিনা_-একবার যাচাই করিয়ণ দেখিবার 
চেষ্টা করিলেন। এই উদ্দেশ্ট লইয়া সমস্ত পটুয়াখালী মহকুমার 
দূর দূরাম্তরে পরিত্রমণের পরিকল্পনা করিলেন । 
হেমন্তের শেষে মাঠের ধান কাটা যখন প্রায় শেষ, এমনি 
এক দময়ে কতিপয় সহকম্ীসহ সতীন্দ্রনাথ চলিয়াছেন মাঠের 
পর মাঠ অতিক্রম করিয়। পদব্রজে । নৌকার পথ ছিল বিশেষ- 
ভাবে দীর্খতর,__গমনে বিলম্ব হইতে পারে বিস্তর--কাজেই 
দ্রুত কর্ম শেষ করিবার ইচ্ছায় পদকব্রজেই চলিলেন। 
বরিশীল জিলার দক্ষিণাঞ্চলে পথ-ঘাট এক প্রকার ছিল 
না বলিলেই চলে। যে গ্রামের উদ্দেশ্যে চলিয়াছেন উহার 
মোটামুটি দিঁক জ্ঞান ছাড়। আর কিছুই ছিল ন! জানা । পথহীন 
অজান। প্রান্তরে চলিতে চলিতে সন্ধ্যা হইল- রাজি আদিল। 
জনমানবহীন দিগন্ত পরিব্যাপ্ত মাঠের পর মাঠ--উহার মধ্যে 
আকাশের মিট-সিটে নক্ষত্রের আলোকই ছিল একমাত্র চলিবার 
পথ-প্রদর্শক। আবার চলিতে চলিতে অকস্মাৎ পথ হইল রুদ্ধ, 
| | ৫৫. 


শ্োতষ্থিনী নদীর আবির্ভাবে। চঙ্গা পথেরও কোন নির্দেশ 
নাই-_হেটুক বা চিন্নু বুঝিবার মতন আছে তাহাও রাত্রির 
অন্ধকারে সম্পূর্ণ অবলুপ্ত। 

বলৌপদাগরের উপকলব্ী নর এইসব হোট বড় মতে 
কুমীরের থাকে বিশেষ আনাগোনা । এমন কি কুলবর্তী স্থানসমূহ 
বিশেষ নিরাপদ ছিল না-_অনুরবর্তী সুন্দরবন অঞ্চলে বন্ধিত 
হুপরিচিত হিংস্র পশু-জানোয়ারের মাঝে মাঝে আবির্ভাব 
হওয়াও ছিল না অস্বাভাবিক । কাজেই এতদঞ্চলের লোকজনও 
রাত্রে অন্ধকারে অগ্রি-মশাল না জ্বালাইয়া গৃহের বাহির হইত না। 

সবদিক দিয়াই পথের অবস্থা অতীব চমৎকার! 

এ হেন পরিস্থিতিতে সম্ভাব্য বিপদ সতীন্দ্রনাথের সহকম্মীদের 
নিকট ছিল যেন তুচ্ছ ব্যপার। *সতীনদা" যখন আছেন উহার 
একট। ব্যবস্থা হইবেই-_এইরূপ ছিল প্রত্যয়শীল নির্ভরত৷ ! 

কোন অবস্থাতেই বিচলিত হইবার ব্বভাব ছিল না! সতীব্দ্র- 
নাথের। ম্ুতরাং জনমানবহীন নিস্তব্ধ অন্ধকারের দিগন্ত 
প্রসারিত প্রান্তরে পথত্রষ্ট এবং অসহায় পথিক রূপে ও পথ চলার 
অবসরে আকাশের সংখ্যাহীন উজ্বল নক্ষত্রপুঞ্জ আকৃষ্ট করিত 
সতীন্দ্রনাথের কাব্যিক মর্ন। আপন কুদ্রত। যেন বিলীন হইতে 
চাহে অসীমের মধ্যে । যে বৃহৎ এর আকর্ষণে জীবনের প্রারস্তেই 
আপন ক্ষুদ্রতম গণ্ডী তিনি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন, যেন দেই 
ভরপূর আনন্দে গাহিয় উচিলেন রবীন্দ্রনাথের সেই গান-- 
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তা বলে ভাবন। কর! চলবে না - 
তুই বারে বারে ঠেলবি ছুয়ার 
হয়তো দুয়ার খুলবে না, 
তা বলে ভাবন। কর! চলবে ন1।..* 
উদ্বেলিত উল্লামে সহ-কন্মারা সমস্বরে গাহিয়া উঠিলেন সেই 
গান। তাল, লয়, মানের হিসাব ছিল ন। এ গানে-_- আনন্দের 
্বতন্ুর্ত অভিব্যক্তি ছিল সেই সমবেত সুর-লহরীতে। প্রকৃতির 
এক নৃতন সৌন্দর্য্য যেন প্রকাশমান হুইল। পরিপূর্ণ মনের 
আবেগে আবার সকলে গাহিয়া উঠিল-_ 
িন ধাস্তে পুষ্পে ভরা আমাদের এই বহুম্ধরা। 
তাহার মাঝে আছে যে দেশ সকল দেশের সেরা, 
সে যেস্বপ্প দিয়ে তৈরী সে যে স্মৃতি দিয়ে ঘের 
এমন দেশটি কোথায়ও খু'জে পাবে নাকো তুমি, 
সকল দেশের রাণী সে যে আমার জন্মভূমি ।” 
প্রকৃতির অপূর্ব পরিবেশে সকলের উল্লসিত মন ছিল 
অন্তযুখী। স্থতরাং প্রাণের পরিপূর্ণ আবেগ ছিল' সকলের কণ্ঠে, 
দিক হইতে দিগন্তের নিস্তব্ধ প্রান্তরে সেই সুর-লহরী ছড়াইর় 
পড়িল নূতন মুচ্ছনায়। 
এদিকে চলার পথে সময় বেশ অতিক্রম হইয়৷ চলিয়াছে। 
এ বিষয়ে কাহারও ছিল না কোন লক্ষ্য । অফল্মাৎ নদীর তীরে 
দেখা গেল ক্ষীণ আলোর আনা-গোনা |. চ্ৎকৃত হইল সকলে 
নৃতন বিষ্ময়ে। বিস্ময়ের উপর  বিল্ময়__-অন্ধকার . রজনীতে 
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নদীর ব্ধলে চলিয়াছে একখানা তরণী__মনে হইল যেন আসিতেছে 
এপারেরই দ্কে। দ্রেখিতে দেখিতে সত্যই উপনীত হইল 
সেই তরণী পথহারাদের পথের সন্ধান দিতে-_আহ্বান আদিল, 
আপনারা, নদী পার কইর। দেই 1” 

সেদিনকার পার-ঘাটে কাগ্ডারী হইল নিতাস্ত এক অপরিচিত 
পাচ্ছের দল। 

৬ নঁ ন 

মহান গাধীর আগমন 

ক্রম-বর্ধমান সাম্প্রদায়িক অসন্তোষের পরিবেশে ১৯২৫ সনের 
জুন মাসে বরিশীল পরিভ্রমণে আসিলেন মহাত্স। গাঙ্ী । 

অভ্যর্থন। সমিতির সম্পাদক ছিলেন ষতীন্দ্রনাথ । এই কারণে 
স্বভাবতই গান্ষীজীর সহিত তাহার যোগাযোগ বিশেষ ভাবে 
স্্টি হইল । 

গান্ধীজীর সাক্লিধ্য লাভ করিয়া সতীল্দ্রনাথ যেন এই 
বিপর্য্যয়ের মধ্যেও এক নৃতন পথের সন্ধান পাইতে চান । 

গভীর আবেগের সহিত গাঙ্ধীজী হিন্তু-মুদলমান মিলন এবং 
চরখা গ্রহণের জন্য আবেদন করিলেন। শুনাইলেন অহিংসার 
সর্ববাঙ্গীন শ্রেষ্ঠত্ব । 

ভারতের স্বাধীনতার পথে মুসলমান সাম্প্রদায়িকতার ফে 
ক্রম-বিস্তৃতি, উহ্হার প্রতিরোধ কোন পথে-বিক্ষুব্ধ চঞ্চল চিত্তে 
গান্ধীজীর সমীপে -৮০54 নি এই প্র্মই উদ্ধাপিত করিলেন । 
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-ভীকুতা বা .কাপুরুষতা ছিল না গান্ধীজীর অহিংসার 
প্রয়োগে । সত্য, বীর্ধ্য ও ত্যাগের মধ্যেই রহিয়াছে অহিংসার 
অভয় বাণী। স্থৃতরাং হিন্দু-মুমলমান বিরোধের মূল সমস্যাকে 
তিনি দেখিলেন তাহার অহিংসার দৃষ্টিতে । অকপটে বজিলেন-_ 
“13070098 819 ০0%905 800 7 85111208879 10001768, 
[11092505005 00 01910082010 09৮55181108 ০, 
01989 1১061) ৪2৪ ৪:০1)৮.- “হিন্দুরা ভীরু এবং মুসলমানরা 
দুর্দান্ত । বন্ধুত্ব সম্ভব তখনই, যখন উভয়েই হইবে সম-শক্তিমান 

গান্ধীজী বিশ্বীস করিতেন যে, অহিংসার মধ্যেই রহিয়াছে 
খ্যালঘুদের শক্তির উৎস। | 
স্কুল-কলেজ প্রাঙ্গণে হিন্দু ছেলেদের চিরাচরিত সরম্বতী পূজার 
বিরোধিতার প্রশ্মে গান্ধীজী উদ্দীপ্ত কণ্ঠে দৃঢ় উত্তর দিলেন__ 
41710090081) 18 6178 00177)1)07) 0071)00087)0 ০1 0০৮) 
27800035100. 110391717)85 10] 02085 ০010 000 0৮ 
91181059 21689 ০1 6006 271710091১9 199:6017060?%-- 
“হিন্দুস্থান হইল হিন্দু মুসলমান উভয়ের সমবেত প্রাঙ্গণ_এজস্ক 
কি হিন্দুদের কোন ধর্মীয় অনুষ্ঠান প্রতিপালিত হইবে ন1? 
কি তাহাদের কর্তব্য, সাম্প্রদায়িক বিরোধের ফলে উদ্ভৃত 
বিভিন্ন সমস্তায় কংগ্রেস কর্মীদের কার্য্য কোন নীতি দ্বারা হইবে 
পরিচালিত__ইহাই ছিল সে সময়ের চরম প্রশ্ন । ছ্বিধাহীন চিত্তে 
গান্ধীজী বলিলেন-_-“কংগ্রেস কর্মীগণ হইবেন সত্যাগ্রহী ; সুতরাং 
সর্ধবপ্রকার অন্ঠায়, অত্যাচার, অবিচার বা জুলুমবাজীর বিরুদ্ধে 
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সর্বত্র করিবে সংগ্রাম ।. যেখানে রহিয়াছে হ্যায় বিচারের প্রবল 
দারিস্-_সত্য অন্বীকারের ভীরুতা বেন সেখানে কংগ্রদ কর্মীকে 
স্পর্শ না করে।” 
 গ্ন্ী-নীতির মধ্যে সতীশ্রানাথের বীযাদ মাটি সু 
অভূতপূর্ব কর্ম্মচাঞ্চল্যে তিন দিন অতিবাহিত করিয়! সদল- 
বলে গান্ধীজী বরিশাল ত্যাগ করিলেন। ট্রিমার খুলনার অভিমুখে 
যাত্রা করিল। পরিশ্রান্ত ও ক্লান্ত স্বেচ্ছাসেবকগণ রাজাবা-াছুরের 
হাবেলীর প্রাঙ্গণে হইলেন সমবেত । সন্ধ্যা অতিক্রান্ত রাত্রের 
প্রথম প্রহরে চলিতেছে উৎদব, সকলেই আনন্দ মুখর যেন নৃতন 
পথের সন্ধান মিলিয়াছে। পরমানন্দে মগ্ন- সহসা পিয়ন আসিয়া 
তাহার হস্তে অর্পণ করিল এক তার-বার্তা । 
বিনামেঘে বস্ত্রাঘাতের ন্যায় আঘাতের বেদনার চিৎকার 
করিয়া কাদিয়। উঠিলেন সতীন্দ্রনাথ। বাঙ্গালীর সে বিপদ-সংবাদ 
অতি বিষাদময়-.শুধু বাঙালীর কেন, বুঝি ভারতের-_বুঝি সারা 
জগতের সে এক মর্মস্তদ বার্তা--“দেশের দেশবন্ধু আর মাই 1” 
দাজিলিং এর ষ্টেপ এসাইডে সেই দিবস অপরাহে তাহার 
দেহ-প্রদীপ নির্ববাপিত হইয়াছে-_দেশবন্ধ চির বিদায় নিয়াছেন । 
সে কী ক্রন্দন সতীব্দ্রনাথের ! জীবনে ধাহার চক্ষুর জল কেহ 
দেখে নাই, দেশবন্ধুর মৃত্যু সংবাদের পর হইতে সেই কাধ 
নয়নের জলধার। কেবল অশ্রীন্ত বহিয়াই চলিল। ছুটিয়! চলিলেন 
তিনি একান্ডে-নির্জনে । সমস্ত রজনী অতিবাহিত করিলেন 
স্টথ পদচারণে । নয়নের জল অঝোরে ঝরিয়া যায়, শুক্ষ হয় না। 
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- রজনী অবদানের সাথে সাথে কিন্ত স্তব্ধ ও আত্মস্থ হইলেন, 
তবে রহিলেন নিঃসজে-_একান্তে। ক্রমাহয় সাত দিন পর্যযত 
রছিজেন মৌন, রহিলেন পূর্ণ অনশনে । 

দেশবন্থুর মৃত্যু সংবাদ সমগ্র দেশবাসীর অন্তরকে ছাখ, 
বেদনায় আপ্লুত করিয়াছিল, সকলের চিত্তই আজ শোককাতর 
কিন্ত সতীন্দ্রনাথের অন্তর এমনভাবে ক্রিষ্ট পীড়িত, বেদনা-জর্জর 
হুইয়া উঠিল কেন? দেশবন্ধুর সহিত এমন কোন বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা বা গভীর অন্তরজতা। ছিল না তীহার। রাজনৈতিক 
বিশিষ্ট কম্মীদের একজন হিসাবে দেশবস্ুর সহিত ছিল তাহার 
সামান্য পরিচয় মাত্র। কিন্ত কী গভীর শ্রন্ধা ও গ্রীতির আবেগ 
ছিল তাহার দেশবদ্ধুর প্রতি! হয়তে। দেশবন্ধুর বিরাট ছাদয়, 
মন ও অন্তরের সহিত আপন বিশাল অন্তরের যোগস্ত্র রচিত 
হইয়াছিল অজ্ঞাতে। হয় তো তাই বৃহৎ এক হৃদয় বহত্তরের 
জন্য হইয়াছিল আকুল ! 

জী ঙী ঞ 
টিন পন্য 

তন বিধান মতে বয় সরকার রী অঞ্চে ইউনিয়ন 
বোর্ড স্থাপনে হুইলেন বিশেষভাবে উদ্ভোগী । এই প্রকারের 
ইউনিয়ন বোর্ড স্থাপনের বিরুদ্ধে সুবিখ্যাত নেত। বীরেন্্রনাথ 
শাসমলের নেতৃত্বে মেদিনীপুর জিলায় কর-বন্ধ আন্দোলন সফলতা 
লাভ করে। এইরূপ সংঘাত সচ্ছেও কর্তৃপক্ষ কর্তৃক এখানে 
সেখানে এমনিভাবে ইউনিয়ন. বোর্ড স্থাপিত হইতেছিল। : 
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সরকারী নোটিশে ঘোষিত হইল পটুয়াখালী মহকুমার 
লাউকাঠি ইউনিয়নেও বোর্ড স্থাপিত হইবে । দেখিতে দেখিতে 
কর্তৃপক্ষের আদেশে গঠিত হইল সাময়িক বোর্ড, এবং নিয়মিত 
টির রনিনািনি নারির বঞ্ধিতহারে 
বোর্ডের টেল । | 

এই বোড” স্থাপনের ব্যাপারে স্থানীয় জনসাধারণের ছিল 
ঘোরতর আপত্ত। তাহাদের মতের বা যুক্তির উপর কর্ত- 
পক্ষের আদৌ কোন আস্থা বা শ্রদ্ধা ছিল না, সুতরাং তাহার 
আসিল সতীব্দ্রনাথের নিকট ইহার প্রতিকার ব্যবস্থায় । 

সতীন্দ্রনাথের নির্দেশে বিধিমত রচিত এক আবেদন পত্র 
ইউনিয়নবাসীর সমুদয় লোকের স্বাক্ষরযুক্ত হইয়া কর্তৃপক্ষের নিকট 
প্রেরিত হইল। নির্দিষ্ট প্রতিনিধিগণ জেল! কর্তৃপক্ষের নিকট 
সাক্ষাংভাবে আবেদন করিলেন- প্রস্তাবিত বোর্ড স্থাপন না 
' করিবার জন্ত। কিন্ত কিছুই হুইল ন1। কর্তৃপক্ষের আদেশ বলবং 
হইয়াই রহিল-_সকলকে তাহা পালন করিতেই হইবে । 

বাধা দ্বিবার সর্বপ্রকার চেষ্টা হইল ব্যর্থ। স্থির হইল 
জনসাধারণের প্রতি এই ঘোরতর অবিচারের একমাত্র সমুচিত 
উত্তর-_-“টেক্স না দেওয়1 1৮ 

সতীন্দ্রনাথ জানিতে চাছিলেন সমগ্র ইউনিয়নবাসীর 
অভিমত । টেক্স বন্ধ করিবার মধ্যে রহিয়াছে বিপদ ও লাঞ্ছনা । 
ইহা। সত্তেও কি তাহার! সমবেতভাবে প্রস্তত থাকিবে? অবশ্য 
সতীন্দ্রনাথের উপস্থিতি ছিল সাহস ও উদ্দীপনার জবস্ত প্রতীক । 
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সুতরাং সতীন্দ্রনাথ যখন আছেন তাহাদের মধ্যে, তখন আর 
তাহাদের ভয় কোথায়! মহা উৎসাহের সহিত, স্থানীয় জন- 
সাধারণ স্থির করিলেন টেক্স দেওয়। হুইবে না। ও 

পূর্বেবেই বণিত হইয়াছে যে পটুয়াখালী রা সার 
৯৫ জন হইল মুসলমান। হ্ুৃতরাং এই লাউকাঠি ইউনিয়নের 
আন্দোলনকারী জনসাধারণ প্রায় সকলেই ছিলেন মুসলমান 
সম্প্রদায়ের ৷ মুষ্টিমেয় হিন্দু যাহারা ছিলেন তাহার মধ্যে আবার 
কয়েকজন ছিলেন সরকার পক্ষের অনুগ্রহভাজন । | 

এই কর-বন্ধ আন্দোলনের পূর্ণ নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে স্বীকৃত 
হইলেন সতীন্দ্রনাথ একমাত্র রা রানার 
প্রকৃতি থাকিবে সম্পূর্ণভাবে 'অহিংস' | ণ 

সরকারী মহলে সাজ সাজ রব পড়িয়া গেল। চরিন্রী 
পুলিশ বাহিনী আনয়ন কর! হইল এবং অদূরে স্থাপিত হইল 
পুলিশ বাহিনীর ভাবু। মনে হইল এক বিপুল সংঘর্ষ আগত 
প্রায় এক বিরাট সমর-সঙ্জ| যেন প্রস্তুত ! 

ট্যাক্স আদায়ের নোটিশের পর নোটিশ আসিল । আসিল 
মাল ক্রোকের নোটিশ এবং অবশেষে মাল ক্রোক কর! হইল 
স্থরু। ১৯২৬ সনের এপ্রিল মাসে সশস্ত্র পুলিশসহ অফিপারগণ 
গৃহে গৃহে যাইয়া ক্রোকের বলে অস্থায়ী মাল আটক করিলেন । 
গৃহের পর গৃহে এরূপ ক্রোক চলিতে লাগিল কিন্তু আসিল ন৷ 
কোন বাধা । আনন্দে উৎফুল্প সরকারী কর্ম্মচারীগণ মাল-পত্র 
ক্রমশঃ ১০০৪০০৪০৪ | 


' অবশেষে দেখ! দিল এক অদ্ভুত সমস্যা! । এরূপভাবে আটক 
কযা বহু মাল-পত্র এখন বহন করিবে কে? কুলী পাওয়। 
গেল না বা কোন লোকজনও পাওয়া! গেল না। কে উহা বহন 
করিবে? বাহির হইতে লোক আনিবার চেষ্টা হইল: ব্যর্থ। 
কিনা। কিন্তু নিলাম বিক্রয়ের ক্রেতা কোথায়? কেহই 
আগাইয়া! আসিল ন৷ ক্রয়ের জন্য । 

_ পুলিশ অফিসারগণের উৎফুল্ল আনন্দ ভ্রমশঃ ক্ষিপ্ত উন্মত্ত্তায় 
পর্যবসিত হইয়া! উঠিল। এবার জোর জুলুম সুরু হইল স্থানীয় 
জনসাধারণের উপর- মাল বহন করিয়া! দিতেই হইবে-__নচেৎ 
বিষম ঘটনার হইবে অবতীরণা-_বুঝিব। সে এক অত্যাচারের 
নিক | 

নির্বাক দর্শকের হ্যায় এতক্ষণ সব দেখিতেছিলেন অহিংস- 
ব্রতী তীন্দ্নাথ। কিন্তু যখন বে-আইনী জুলুম হইল হুরু, 
তিনি দিলেন দৃঢ়ভাবে বাধা! । 

কুদ্ধ পুলিশ অফিসার চিৎকার করিয়। উঠিল-_“সরকারী 
কার্যে বাধা দেওয়া চলবে ন11” 

সংযত কণ্ঠে খাচ্ঞচরীতা উনার নর নিবা 
বাধ দিবার অধিকার সকলের আছে ।” 

তুমুল তর্ক বিতর্কের মধ্যে এক উত্তেজনার মুহূর্তে আত্মসদ্ধিৎ- 
লুপ্ত পুলিশ অফিসারের মুষ্টিবন্ধ হস্ত নিক্ষিপ্ত হইল সতী 
নাথের প্রতি। আত্ম-রক্ষার স্বাভাবিক প্রন্কৃতির বলে উহ 


হইল প্রতিহত। ফলে ,সুলকায় পুলিশ --কিপাগ্চ শারীরিক 
পয়নালীর মধ্যে ৷ এবস্থিধ-পরিস্থিতি পার্থ্স্থ প্রহরীদের মস্তিক্কে 
ঘটাইল বিকৃতি। অকম্মাৎ জনৈক সশম্ত্র পুলিশ তাহার উন্ুক্ত 
সঙ্গীন সহ মহাবীর বিক্রমে আক্রমণ করিল সতীন্দ্রনাথকে । 
সম্মুখ হইতে আসিল না আঘাত, আঘাত আসিল পিছন দিক 
হইতে, অপ্রস্তত সতীন্দ্রনাথের মস্তকের পশ্চাৎদিক হইল বিদীর্ণ । 
আঘাতপ্রাপ্ত স্থান হইতে প্রবাহিত রক্তধারা সমস্ত দেহকে করিল 
রঞ্জিত। ঘটনার আকস্মিকতায় এই তীব্র পরিস্থিতি বিহ্বল 
করিয়া দিল সমবেত জনসাধারণকে । 

দেখিতে দেখিতে অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই কাতারে কাতারে 
অগণিত জনতা সতীন্দ্রনাথকে আবৃত করিয়া ফেলে । চতুর্দিকের 
এই জনসমুত্র এক মহামারী প্রলয়ঙ্কর মৃত্তিতে প্রকাশমান। 
দেশীয় বিভিন্ন অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত জনতা চিৎকার করিয়া উঠিল-_ 
“সর্দারের হুকুম চাই। ' যে মাটি সর্দারের রক্তে হয়েছে 
লাল, অসভ্য এ পুলিশের রক্ত দিয়ে সে জায়গা আমরা 
ধুইয়ে দেব। জনতা তাঁহাদের “সর্দারের” জন্য সেদিন 
ক্ষিপ্ত ! | | 

প্রমাদ গণিলেন সতীন্দ্রনাথ। চতুদ্দিকের দণ্ডায়মান দশ বার 
হাজার সশস্ত্র বিচলিত জনতার উদ্দীপ্ত ভঙ্গী এক অভাবীনয় 
করিয়াও কঠোর ও দৃঢ়তার সহিত সতীন্দ্রনাথ উচ্চম্বরে প্রশ্ন 
৫ | | এর. 





গজব রিকি নি কক. 
 শ্র্ণবেশ, তাই যদি হয় আমি হুকুম দিচ্ছি-_এখনি এই 
মুহূর্তেই সকল অস্ত্রশস্ত্র ফেলে দাও-__একটা ক্ষুদ্র পাচন-কাঠিও 
যেন না দেখতে পাই। হিংসার পথে নয়_-অহিংসার পথেই 
আমাদের জয় ।” যে সশস্ত্র জন্ত। অনতিকালের মধ্যেই সরকারী 
শক্তিকে করিতে পারিত পরুদস্ত তাহারা কিনা মন্তরমুগ্ধবৎ সমুদয় 
অস্ত্রশস্ত্র মুহূর্তের মধ্যেই করিল পরিত্যাগ ৷ সতীন্দ্রনাথের প্রতি 
শ্রদ্ধা, প্রীতি ও আস্থার এক অপূর্ব চিত্র হইল উদঘাটিত। 

_ ঘটনার দ্রুত নাটকীয় পরিণতিতে টেক্স আদায়কারী কর্মচারী 
গণ হইল স্তম্ভিত ও বিহ্বল। জরুরী বার্তা পাইয়! পরদিবস 
আসিলেন জেল! মেজিষ্টেট মিঃ ই, এন, ব্রাণ্তী। আমন্ত্রণ কর! 
হইল হউনিখতিস জনসাধারণকে এক জনসভায় এবং মিঃ ব্লার্তী 
বোর্ড স্থাপনের উপকারিতা বুঝাইবার বিশেষ চেষ্টা করিলেন। 
স্থির সঙ্বল্প, দৃঢ় চেত! সমগ্র জনসাধারণ একবাক্যে অস্বীকার 
করিল এই ইউনিয়ন বোর্ড প্রতিষ্ঠা। এরূপ একতার, শৃঙ্খলাযুক্ত দৃঢ় 
মনেভাবের সম্ভাবন! থাফিতে পারে-_ইহা৷ ছিল মিঃ ব্লাপ্তীর নিকট 
বিশেষ ভাবে অভাবনীয় । হিন্দু মুদলমানের মিলিত প্রতিরোধ 
ক্ষমতা উল্লেখযোগ্য বলিয়াই যেন মনে হইত না। কিন্ত তিনি 
সত্যকে এখন সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিলেন। অবশেষে বাধ্য হইয়াই 
'তিনি ঘোষণা! করিলেন যে বোড' স্থাপনের আদেশ প্রত্যা্হত হইল। 


" আননোর উল্লাসে সমবেত জনতা! চিংকার করিক্পা বলিল---.. 
্রান্তী সাহেব কী জয়"; কিন্তমিঃকলাী অবিলম্বে বলিয়া উঠিলেন-_ 
“না, না বল “দতীন সেন কী জয়'। | 
| মিলনা্ত মটকের পরিশত ু় পরিবেশে পরিনমানত হইল । 
দেশের একটা নির্দিষ্ট অংশের সমুদয় জনগণকে সংঘবদ্ধ 
করিয়া আইন-অমাগ্যে জয়লাভ করা হুইল সতীন্দ্রনাথের জীবনে 
এই প্রথম। জনতার চরিত্র জানিবার এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
তিনি অর্জন করেন এই কার্য্যের মধ্যে। ফলে সমগ্র বরিশাল 
জিলার জনসাধারণ তাহার নামের ও তাহার অসাধারণ ব্যক্তিত্বের 
আকর্ষণে মুগ্ধ হইল। হিন্দু-মুসলমান নিখিল িধাহীন চিতে 
তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করিল। 

ঘটনাটির পরিণতিতে এই ব্যবস্থাকেই আদর্শ করিয়া_বিভি 
ইউনিয়নের অধিবাসীগণ তাহাদের উপর আরোপিত বোর্ডের 
বিরুদ্ধে সতীন্্রনাথের নেতৃত্বে টেক্স দেওয়া বন্ধ করে। এই 
ভাবেই মুরাদিয়া, আউলিয়াপুর প্রভৃতি পাঁচ ছয়টি স্থান হইতে 
সর্বশক্তিমান সরকার বাহাদুর ইউনিয়ন বোর্ড তণিয়া 
লইলেন ! 
| ্ঃ ু ৬ 
সাশ্্রদায়িকতার বিকৃতি 

নিজে হিন্দু বলিয়া! সতীন্দ্রনাথের কোন গোৌঁড়ামী কখনও 
ছিল না। হিন্দু-মুসলমান, উচ্চ-নীচ সকল শ্রেণীর সহিত ছিল 
সাহার সম ব্যবহার । ছার ভিনি কোনছিবই ক্ষার করেন 
“৬৭ 


নাই। ৩০/৬৫ । বহসর পূর্ব্ষকার পূর্ববঙ্গের সহর-পল্লীর কঠোর 
সামাজিকতার মধ্যেও তিনি ছু'তমার্গ অস্বীকার করিয়। চলিতেন। 
িুসলনানে পাথক্যবোধ তি কোন দিনই করেন নাই ্ 

 সতীল্্রনাথের রাজনৈতিক প্রভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাওয়ায় 
সরকারী মহল যেমন বিভ্রান্ত বোধ করিল, প্রতিক্রিয়াশীল 
মুসলমান নেতৃবৃন্দেরও হইল তেমনি আতঙ্ক। সাধারণ মুসলমান 
সমাজকে যে প্রকারেই হউক তাহার আকর্ষণীয় ক্ষমতা হইতে 
ঘুরে রাখিতে হইবে সমাদরের ছলনায়। বুটিশ সরকারের এই 
ছল প্রচ্ছন্ন পৃষ্ঠপোষকতায় উগ্র সাম্প্রদায়িকতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি 

নানাবিধ অশাস্তির সংবাদ পল্লীর বিভিন্ন স্থান হইতে 
'আসিতে ম্বুকু করিল। এমন কি কলেজের হিন্দু ছাত্রদের 
চিরাচরিত প্রথামত এবার কলেজ প্রাঙ্গণে সরস্বতী পুজা করিতে 
বাধা দেওয়া হইলল। আপোষের মনোভাব লইরা৷ কলেজের 
হিন্দু ছেলেরা পুজ! স্থান, কলেজ প্রাঙ্গণ হইতে সরাইয়া হিন্দু 
ছোষ্টেলের অভ্যন্তরে পরিবর্তন করিতে চাহিল।. কিন্তু তাহাতেও 
হইল আপত্তি। 

বিক্ষুব্ধ ও অপমানিত ছাত্রেরদঙ্স আসিল চি 
নির্দেশ গ্রহণ করিতে । তিনিও হিন্দু-মুসলমান নেতৃবৃন্দের সহিত 
বন্ছ, আলাগ আলোচনা করিলেন কিন্ত অবস্থার কৌন উন্নতি 
ছুই না । মুসলমান নেতৃবৃন্দের. দাবী--কলেজ প্রাঙ্গণে কোন 
/খ্কারেরই --পুঁজা হইতে. পারিবে নাঁ। যদি উহ মান্ত ন1 কর! 





এমন কথাও: উঠিল বে হিন্দু ছাত্ররা যদি পৃজ! করিতে পানে, 
তবে মুদলমান ছেলেরাই বা কেন গরু কোরবানি করিতে 
পারিবে না? যুক্তি অকাট্য! . নি 
এই প্রচ্ছন্ন ভীতি প্রদর্শন কার্ধ্যকরী রী কারী 
কর্তৃপক্ষ ঘোষণা! করিলেন ১৪৪ ধারা, যেহেতু শাস্তিভঙ্গে আশঙ্কা 
রহিয়াছে । শাস্তিভঙ্ষের কারণ কোথায় এবং কাহাদের দ্বারা 
সম্ভব সে বিচারের অবশ্ঠ প্রয়োজন ছিল না। তবে হিন্ডু ছাত্রগণ 
যদি সরস্বতী পূজ। হইতে বিরত থাকেন তবে শান্তিভঙ্গের আগত 
কোন কারণ থাকিবে না ইহা কর্তৃপক্ষ উত্তমরূপেই জানিতেন। 
_ অন্তায় কর! ও অন্ঠায় সহা কর! ছিল কম্্ী সতীন্রনাথের 
নিকট সম-অপরাধ । সর্বপ্রকার অন্তায়, অবিচার ও লাঞ্ছনার 
বিরুদ্ধে সাহসী মন লইয়া দৃঢ়ভাবে দণ্ডায়মান হইবার শিক্ষা 
দেশবাসী গ্রহণ করুক__ইহাই ছিল তাহার কামনা । স্মৃতরাং 
ছাত্রদের তিনি উদ্থুদ্ধ করিলেন এই অন্তায় অপমানের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইবার জন্য । প্রস্তুত হইল সরকারী আইন অমান্টোের 
ব্যবস্থা-_চিরাচরিত প্রথামত এবারও কর! হইবে সরন্বতী 
পূজা । বাধা বিদ্ব বতই.আস্থক ন৷ কেন পুজা! হইবেই | 
কলেজ হোষ্টেলের প্রবেশ দ্বারে ব্যাপক পুলিশবাহিনী 
মোতায়েন করা হইল! হিম্বু জনসাধারণ বিশেষ উদ্বেগ ও 
উৎকণ্ঠার সহিত পরবর্তী দুর্ঘটনার অপেক্ষা কর্ধিতে থাকিলে 3. 
লংবাদ রটিল যে যুসলমান হোষ্টেলের অভ্যন্তরে. স্বৃহৎ, এক 


মুসলমান জনতার সমাবেশ হইয়াছে গরু কোরবাদী করিবার 
মানসে |. চাপা উত্তেজনার বিশেষ প্রকাশ ছিল চতুর্দিকে । 

সেদিন বোধ করি বিশাল লহরের বা৷ নিকটস্থ সহরতদীর 
এমন কোন তরুপবুবক ছিল 1 যাহারা সতীন্রনাথের এই নূতন 
অভিযানে উপস্থিত হয় নাই। সহস্র সহস্র তরুণ যুবকদের 
সম্মিলিত চার্চল্য-মুখর জনতা নুশৃঙ্খলভাবে চলিল কলে 
প্রাঙ্গণের দিকে- _অন্ঠায়ের প্রতিকারার্থে। পরম লাহস ও চরম 
উৎসাহে পূর্ণ সেই অগ্রগতি প্রথম বাঁধা পাইল পুলিশ বেষ্টনী 
দ্বারা। আইনমত “ছাত্র জনতাকে” বে-আইনীরূপে ঘোষণা কর! 
হইল, উহা অস্বীকার কর! হইলে সকলকেই করা হইবে গ্রেপ্তার । 
ত্রক্ষেপহীন জনতা৷ সরকারী হুকুম অমান্ঠ করিয়াই অগ্রসর হইয়া 
চলিল আপন গন্তব্য পথে। 

কলেজ হোটেলের নিি্ানে পুজা হইল লমাপন। ছাত্র- 
জনতা স্বীকার করিয়া লইল যে তাহার এখন বন্দী। স্ৃতরাৎ 
কর্মচারীর নির্দেশে সকলে চলিল থানার অভিমুখে আত্ম-সমর্পণ 
করিবার উদ্দেশ্টে। স্বাধীকার প্রতিষ্ঠার আনন্দে উৎফুল্ল তরণদল 
আগাইয়া চলিল, কিন্তু থান প্রাঙ্গণের সংকীর্ণস্থানে এই বিপুল 
সংখ্যক বন্দীদের আশ্রয় হইবে কোথায়! এত অফিসারই বা! 
কোথায় যে সকলের নাম ঠিকান! ধিধিমত লিখিয়া রাখে । ফলে 
সর্ব্ববিষ আনুষ্ঠানিক ব্যবস্থা ভায়া পড়িল 1 থানার অত্যস্তরে 


৯85 
: নৈতিক এবং মাগুর অবস্থার চাপে পি লে পর 


কর্তপক্ষ এই খ্রেগ্ডারের প্রহদন করিলেন পরিসমান্তি। -ঘৌধণাঁ' 
করা হইল যে সকলেই মুক্-_কাহাকেও পরেগার করা হইল না। 

তরুণ সম্প্রদায়ের এই আত্মিক জয়ের আনন্দ -7০/-এলাকে 
স্পর্শ করিল না। এই ঘটনার মাধ্যমে তিনি দেখিলেন 
মেঘাচ্ছন্ন ভবিষ্যতের ইঙ্গিত। প্রতিক্রিয়াশীল এই সাম্প্রদায়িক 
পারিলেন না। যেখানে যুক্তি নাই, দমবেদনা নাই, মহৎ 
আদর্শের প্রেরণ! নাই-_-সেই বিপথমুখী নেতৃত্বের সহিত আদর্শ- 
বাদীর মিলন সম্ভব কোথায়? তিনি বুঝিলেন এই নেতৃত্থের 
নিকট যতই নতি স্বীকার করা হউক না কেন, তাহাদের দাবীর 
মাত্র। ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে । সুতরাং সংখ্যালঘু একটা সমগ্র 
সমাজকে অসহায়, পদ্গঃ দুর্ববল, ক্লীব ও কাপুরুষ স্যাটি করিয়াও 
যদি সেই নেতৃত্বকে পরিতুষ্ট করিয়া, দেশের বৃহত্তর স্বার্থের 
জন্য দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে বৃটিশ শক্তির বিরুদ্ধে অগ্রণী 
করাইবার কোন প্রকার ক্ষীণ সম্ভাবনা! থাকিত, তবু না হয় 
তাহা বিবেচনার বিষয় হইত । কিন্তু যে নেতৃত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে 
বুটিশ কুটনীতির ফলে__-উহাঁকে বুটিশ-বিরোধী আশা! করা 
বাতুলতা ছাড়া আর কি বলা চলে ! 
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পটয়াখালী মিউনিসিপাল উচ্চ ইংরেজী বিচার স্থাপিত 
হয় জনসাধারণের নিজস্ব প্রচেষ্টায় । বিশেষতঃ হিন্দু সম্প্রদায়ের 
প্রদত্ত অর্থ সাহায্যেই উহা! হইয়াছিল সম্ভব । চতুদ্দিকের সাম্প্র- 
দায়িক কলুষতার আবহাওয়া এখানেও আসিয়া দেখা দিল। 
মুসলমান সম্প্রদায়ের আপত্তির ফলে এবারকার সরস্বতী পুজা 
অন্যান্যবারের ন্যায় স্কুল গৃহে না করিয়া স্কুল প্রাঙ্গণেই উহা 
সমাপন্ন করা হইল। পূজা অস্তে পরদিবস প্রাতে দেখা গেল 
পুজা বেদীর সম্মুখে পতিত রহিয়াছে কণ্তিত গরুর মুণ্ড। কয়েক 
দিন পরে রাত্রে বিষ্ভালয়ের বৃহৎ গৃহটাও ভম্মিভূত হইয়া 
গেল । 

প্রমাদ গণিলেন স্থানীয় হিন্দ সম্প্রদ্ধায়। সমগ্র পটুয়াখালী 
মহুকুমায় হিন্দু সম্প্রদায়ের সংখ্য। একেবারে নগণ্য । ম্ুতরাং 
আতঙ্কের কারণ উপস্থিত হইল। 

. শুধু তাই নয়, প্রতি বৎসরের ন্যায় বিন। বাধায় সরস্বতীর 
শোভাযাত্রার অনুমতি দেওয়া হইল না। সরকারী নিদ্দেশ-_ 
শান্তিভঙ্ের আশঙ্কা! রহিয়াছে, স্ৃতরাং মসজিদের সম্মুখে 
শোভাযাত্রার সর্বপ্রকার বাজন৷ বন্ধ রাখিবার প্রতিশ্রুতি দেওয়। 
হুইলে তবে শোভাযাত্রার অনুমতি দেওয়া চলিবে । 

অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়! সতীব্দ্রনাথ চাহিলেন উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্মানজনক আপোষ মীমাংসা । মীমাংসার সুত্র 
হিসাবে আবেদন করিলেন যে মদজিদের প্রার্থনার সময় ব্যতীত 
৭২ মা 


শোভাষাত্রা যাওয়ায় যেন কৌন বাধা দেওয়া না হয়। 
 আসের পর মা জেলার সর্ধবপ্র এই আপোষের কথ! লইয়া 
আবেদন নিবেদন হইল ব্যর্থ__তাহাদের অভিযোগ-_হিন্মুদেক্ 
শোভাযাত্রার বাজন! সর্ব সময়ের জন্য বন্ধ রাখিতে 
জনে? 
পয়াখালীর এই বিশিষ্ট মসজিদ কুপ্রশনত লরকারী বান্ার 
টিজার এই রাস্তা হইতে নির্গত অপর 
একটী সঙ্থীর্ণ রাস্তার প্রান্তে উহ! ছিল স্থাপিত। সুতরাং বাস্ধ- 
বাজন! ঠিক তাহার সম্ম,ধস্থ সংলগ্ন রাস্তার উপর দিয়া যাইবার 
যথা মসজিদের অত ্রারনায রত ্িদের কোন বিশু 
উৎপন্ন হইবার সম্ভাবন! নাই। 
যদি প্রীর্থনার বিদ্বের কথ। ধরিতে হয় তবে উক্ত দলজিনের 
সম্মৃথস্থ সুপ্রশস্ত স্থানটা ছিল দেওয়ানী আদালতের প্রীঙ্গণ-ভূমি। 
সুতরাং প্রত্যহ সমস্তক্ষণ উক্ত স্থানে সমবেত বসু শত ব্যক্তির 
আসা-যাওয়ার দরুণ এবং বিবিধ কারণ বশতঃ যে হট্টগোল ও 
হল্লা সেখানে প্রতিনিয়ত চলিতে থাকে, মসজিদের অভ্যন্তরে 
প্রার্থনারত ব্যক্তিদের বিদ্ব তাহা দ্বারাই সম্ভব । কালে ভদ্রে দু'এক 
মিনিটের জন্য চলমান শোভাযাত্রার বাস্ভাদির ধ্বনি অলুরস্থিত . 
টির রা রনানি রাজারা 
ধারণ করাই চলে না। 
্ এজ 


 ইহাও স্মরণ রাখা আবশ্যক বে মুসলমান সম্প্রদায়ের নামাজ 
পড়িবার সাধারণ নিয়ম হইল দিন-রাত্রের নিদ্দিষ্ট পাঁচটি সময় । 
সুতরাং উক্ত নামাজের. সময় ব্যাতীত অপর সময়ে বদি পার্বতী 
রাস্তার উপর দিয়া বাজন। বাজাইয়া কেহ চলিয়া যায়, তবে কি 
প্রকারে তাহাদের চালা রাও করিবে ইহা ম্ৃদযঙ্গম 
কর! চলে না। 

মসজিদের সম্মখে বাজনা বন্ধ 4 
আসল রূপ ছিল না, শক্তিমান অন্প্রদায় দুব্ধল সম্প্রদায়কে কি 
প্রকারে দাবাইয়া রাখিতে পারে--উহারই অভিসন্ধি ছিল এই 
দশবীর পশ্চাতে । এই কারণেই যদি বাজনা বন্ধ রাখাও চলিত 
তথাপি একই যুক্তিরবলে ক্রমে এই দাবী উঠিতে পারিত যে 
মন্দিরের কাসর-ঘণ্টা বা কীর্তনের সঙ্গীত অপর সম্প্রদায়ের 
শর্মতিগোচর হওয়া বিশেষভাবে অধন্মজনক। এমন কি সেই 
যুক্তিতে হিন্দু মন্দিরের দেব-দেবীর মৃত দর্শনও অধর্ম্োচিত 
বলিয়! ঘোষিত হুইতে পারিত। 

দুর্বল ও ভীত সম্প্রদায় যতই নতি স্বীকার করিতে থাকিবে 
শক্তিমান সম্প্রদায় ততই উগ্র হইয়া উঠিবে এবং এই ছুর্ববলতা ব1 
কাপুরুষতায় অপর সম্প্রদায়কে হীনতার কার্য্যে প্ররোচিত 
করিবে । এ পরিবেশের ইহাই স্বাভাবিক গতি । 
_. শ্রকই দেশে যখন - হিন্দু-মুদলমান উভয় সম্প্রদায়কে বাস 
করিতে হইবে তখন উভয় সম্প্রদায়কে সামজ্জশ্য রূপে সমাজশাত 
জীবন নিয়ন্ত্রিত করা আবশ্যক । উভয় সপ্প্রদায়কেই হইতে হুইৰে 
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নৈতিক ব্যবহারে উন্নত। হ্বৃক্তরাং ০০০০ জি নন এ ৃ 
সম্প্রদায় যদি ক্রমাগত দুর্বলতা বা কাপুরুষতার পরিচয় দিতে 
থাকে তবে উহ! যেমন সেই সম্প্রদায়ের অনিষ্টকর, তেমনি উহা 
পর সম্প্রদায়কেও মানবীয় আদর্শ হইতে বিচ্যুত করিবার, 
প্রবৃত্তি স্থপ্তি করিবে। সুতরাং দুবর্ধল ও ভীরু সম্প্রদায়কে 
বীধ্যবান ও বলশালী করিয়! প্রতিষ্ঠা করা. সমগ্র সমাজ 
জীবনের পক্ষে কল্যাণকর এবং শ্রেয় বলিয়! তিনি, চীন 
করিলেন । 

ম্যায়সঙ্গত ভাবে সতীন্দ্রনাথ উন্দীপ্ত সত শাসক- 
শ্রেণীর মধ্যস্থতার মুখোস এবার খসাইতে হইবে । সংঘাত সুরু 
করিবেন প্রত্যক্ষ সেই সরকারেরই বিরুদ্ধে । অজ্ঞ মুসলমান জন- 
সাধারণ হইল নিজেরই স্বদেশবাসী-_তাহার্দের তল একদিন 
ভাঙ্গিবেই। কিন্তু বৃটিশ সরকারের কুট কৌশলের € প্রতিরোধ 
করিবার সময় হইল উপস্থিত। 

জেলা কংগ্রেসের সম্পাদক ছিলেন সতীব্দ্রনাথ। হিন্ৃ- 
মুসলমানের মিলনের কার্যযই ছিল কংগ্রেসের নীতি । সুতরাং 
বাহাত হিন্দু সম্প্রদায়ের পক্ষ গ্রহণ করিয়া কি প্রকারে সংঘর্ষের 
পথে তিনি অগ্রণী হইবেন? স্মরণ করিলেন গান্ধীজীর কথা-__. 
যেখানে অসহায়, নিরুপায় ও দুর্ধল জন-সমাজের উপর অন্যায়, 
অবিচার ও নিষ্ঠুর অপমান সংঘটিত হয় প্রকৃত কংগ্রেসকন্মীর .. 
স্থান থাকিবে অসহায় উৎগীড়িত পক্ষে । রাজনৈতিক স্যাকামীর 
ছতমার্গের ভয় তাহার কোন দিনই ছিল না,--নৈষ্টিক কংগ্রেসীর 


অধংপভনের সম্ভাবনা রহিয়াছে সংখ্যালঘুদের স্তায়সঙ্গত দাবীর' 
পক্ষাবলম্বন করিলে-_সে চিন্তা তিনি করিতেন না । 
_ জোকের মাল, সম্মান, স্তুতি বা নিন্দার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিবার অবসর তাহার হুইত নাঁ_মনের আপন বেগে লত্য 
পথে চলিত তাহার কর্মপ্রবাহ। স্ৃতরাং স্থির করিলেন সতীল্দ্র- 
নাথ মনে বৃটিশ সরকারের প্রসারিত কূটনৈতিক জাল ছিন্ন করিতেই 
হুইবে। তিনি সত্যাগ্রহ করিবার সংকল্প করিলেন । | 
পটুয়াখালী সত্যাগ্রহ ছিল তাহার জীবনের এক বিরাট 
সিদ্ধান্ত। এতবড় এক গুরুতর কার্য্ের আয়োজনের মধ্যে 
তাহার কঠোর জীবনের প্রস্তুতির পরিচয় প্রকাশ পাইল। 
সাম্প্রদায়িক সমস্যা লইয়। সমগ্র ভারতের নেতৃবৃন্দ ছিলেন 
বিভ্রান্ত । তাহারই এক নৃতন সমাধানের প্রচেষ্ট। করা হইবে 
প্রদেশের প্রীস্তদেশে এই দুর্গম ক্ষুদ্র সহর পটুয়াখালীতে । 
এ সিদ্ধান্ত ছিল অচিস্তনীয় । অনাগত এক ভবিষ্ততের আশী- 
নিরাশার প্রতি দৃকপাত ন। করিয়া জ্বলন্ত বিশ্বাসের মাধ্যমে সত্য 
দৃষ্টির আলোকে আপন পথের সন্ধান তিনি পাইলেন । যতই 
কঠোর বা অসম্ভব হউক না কেন সেপথ. তাহা অতিক্রম 
করিবার দুর্জয় শক্তি ও অফুরন্ত সাহদগ ছিল তাহার পুর্ণ 
মাত্রায় । 
-. এই সত্যাগ্রহ লোকের না আর কতটুকু নহারযা কাহার 
নিকট হইতে তিনি পাইতে পারেন-_-এ চিন্তার দৌর্কবল্য তাঁহাকে 
মুহূর্তের জন্চও আচ্ছন্ন করিল ন1। তিনি অন্তরের সহিত বিশ্বাদ 
টি . | 





হয় এবং নিষ্ঠার সহিত বদি তাহা হয় প্রতিপালিত, তবে এমন 
(কোন শক্তি নাই ষে উহার সফলতাকে ব্যর্থ করিতে পারে । 
কর্ম্দের আদর্শে এব সত্যের আবেগে না চাহিতেও আসিবে 
অর্থ, আপিবে লোক, আসিবে দাদী বিডা-এ বিশ্বাস তাহার 
ছিল অতীব দৃঁ। | 

সর্বসাধারণের জন্য বলিনি হনজারারলন 
যাতের স্বাভাবিক অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হুইবে অন্যায় 
অযৌক্তিক বাধানিষেধের বিরুদ্ধে । সুতরাং ঠিক কর! হইল 
এবারও আগামী জন্মাষ্টমীর চিরাচরিত শোভাষাত্রাকে স্বাভীবিক- 
ভাবে পরিচালনা করা হইবে, বথারীতি পূর্বধব্তাঁ অন্যান্য বংসরের 
ন্যায়__বাধ! যদ্দি আসে, নিষিদ্ধ যদি হয় শোভাঘাত্রা, তবে সে 
আইন অস্বীকার করা হুইবে, অমান্য কর! হইবে দরকারী 
আদেশ । 

বরিশালের তরুণ সমাজের মধ্যে উৎসাহ উদ্দীপনা জাগ্রত 
হইল। অনাগত ভবিষ্যতের সঙ্কট ও বিপদাশঙ্কার মধ্যে যেন 
ছিল অদ্ভুত আকর্ষণ। সতীন্রনাথের ধীর, গম্ভীর ও ঢৃঢ় 
পদক্ষেপ, অকম্পিত উজ্জ্বল চক্ষু যুগল, পূর্ণ আত্ম-বিশ্বাদের সরল 
স্পষ্ট বাক্যাবলী--সমস্ত তরুণ সমাজের আত্মিক শক্তিকে থেন 
. করিতেছিল চুম্বকের ন্যায় আকৃষ্ট। 
১৯২৬ সনের আগষ্ট মাসে জস্মাষ্টমীর দিবস অপরাহে সুরু 
হইল শোভাবাত্রা7 গিরাদা রারাগান 
| ও 


প্রাপ্ত; হইল। অনুরস্থিত মসজিদ প্রাঙ্গণ হইতে নির্গত কতিপয় 
উচ্চ্খল জনতা কর্তৃক শোভাবাত্রা আক্রান্ত হছইল। পুলিশের 
সম্মুখে এই আক্রমণ চলিলেও, পুলিশ শুধু গ্রেপ্তার করিল সমুদয় 
শোভাবাত্রীদের। অত্যাগ্রহের প্রথম দিনের 'দৃষত এইভাবেই 
উদ্যাপিত হইল । 
. স্ুক হইল- প্রত্যহ নিন্দিষ্ট সময়ে শোভাযাত্র' সহকারে 
নিষিদ্ধ স্থানে আসিয়! নির্ধারিত সত্যাগ্রহী কর্তৃক আইন অমান্য 
করতঃ গ্রেপ্তার বরণ করা। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস 
এমনি ধারা সত্যাগ্রহ ও গ্রেপ্তার চলিতেছিল নিরবচ্ছিন্ন ভাবে। 
_ শুজজার ছুটি আসিয়া! গেল। ক্ষুদ্র সহরের উচ্চ বিষ্ভালয় 
দুইটী, আদালত ও ফৌজদারী বন্ধ থাকার দরুণ সহর যেন 
জন-শৃহ্য। প্রায় দুইমাস ইতিমধ্যে অতিক্রান্ত হইয়াছে। হ্ুদুর 
কলিকাতার পত্রিকায় এই সত্যাগ্রহের সংবাদ প্রকাশিত হইলেও 
বিস্তারিত সংবাদ পরিবেশনের ছিল প্রতিবন্ধকতা । স্থানীয় 
তরুণ ও বালক সহকন্দীগণ একে-একে হইতেছিল কারারুদ্ধ। 
প্রাত্যহিক আইন-অমান্তের সত্যাগ্রহী সংগ্রহ করা হইল ক্রমশঃ 
কঠিন ব্যাপার। এমন কি বহুবার বিশিষ্ট সত্যাগ্রহের সময় 
হয়তে। অতিক্রান্ত হইয়। গিয়াছে কিন্ত সত্যাগ্রহী সংগ্রহ তখনও 
হয় নাই। এমনি কঠিনতম পরিস্থিতির উদ্বে দেখা দিল সম্মুখে । 
পরাজয় ও নিরম্সাহের পরিবেশ এমনিভাবেই হইতেছিল 
সট্টি-_-লোক নাই, অর্থ নাই, চতুর্দিকেই ছিল নিরুৎসাহের 
ক্াবহাওয়াঁ-তরুণ সহকম্দীগণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ভগ্ন 


এন উপ" | 
.: শল্তীরভাবে আপন মনে পাদচারণ করিতে টানার 
'মু্ধা-উিপায় ? এগিয়ে যাওয়া। কেউ যদি না আসে 
একলাই এগিয়ে যাব। টাকা পয়সা, লোক-জন আসবেই-_ 
দরকার হ'লে মাটি ফুড়ে আসবে । পথ যখন সত্য--জয় তখন 
হবেই ।% 

প্রাণের উৎসারিত এই সত্যবাণী নৃতন উৎসাহ নী 
আনিয়। দিল তাহার সহকষ্মীদের অন্তরে । সত্যাগ্রহী কন্মীর 
অভাবও পূরণ করা হইল বিচিত্র ভাবে এক একটি তরুণ দশ বার 
বার গ্রেপ্তার বরণ করিয়া_ গ্রেপ্তারের পরেই জামিন যুক্ত হইয়া 
পুনরায় দিত ধরা । এই গুরুতর পরিস্থিতির মধ্যে সতীন্দট্রনাথের 
তরুণ সহকম্মীদের মধ্যে শ্রীমনোরঞ্জন পাল, আশু মুখার্জী, হরিপদ 
দাস প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সত্যাগ্রহী 

সংগ্রহের প্রাথমিক দুর্বধলতাকে করা হইল অতিক্রম এমনি 
ভাবে। 

১৯২৬ সনে গৌহাটাতে বসিয়াছে ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেসের বাংসরিক অধিবেশন । সমগ্র রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ ও 
কম্মাীদেরনিকট উপনীত হইলেন সতীন্দ্রনাথ। সাম্প্রদায়িক সমস্যার 
বিরাট প্রশ্নের সমাধানের জন্ত । যদি সংগ্রাম করাই প্রয়োক্ষন বোধ 
তবে উহা! হওয়া উচিত ছিল কলিকাতার ন্যায় মহানগরীর 
উপর--কাহারও মনে এমনও ছিল ছ্বিধা। কিন্তু স:.4:447 
পঠ 


ধারণা ছিল অন্থাপ্রকারের 1 সংখ্যালঘুর যে স্থানে শতকরা পাঁচ 
জন॥ সেখানেও তাহারা আত্মসম্মানসহ আত্মরক্ষা করিয়৷ চলিতে 
পাক্পে সেই আত্মবিশ্বাসের শিক্ষা দিবার জন্ প্রয়োজন এই 
শকারেরই শির সংঘাত। 

রাজনৈতিক বন্ধুগণ প্রশ্ন করিলেন-_“্াবীনতায় ব্যাপুত 
সংগ্রামের দিকেই রয়েছে আমাদের মন ও গতি; পথের মাঝে 
ক্ষুদ্র সমস্যা নিয়ে জড়িয়ে পরলে আমাদের গতি ও শক্তি ব্যাহত 
হবে নাকি ?” 
সুস্পষ্ট ছিল তাহার উত্তর_-“ছোট বড় সংগ্রামের ভিতর 
দিয়ে জাতিকে ও কন্াীকে হ'তে হয় সংগ্রামশীল, দৃঢ়চেত! ও আত্ম- 
বিশ্বাসী । আদর্শের প্রচার শুধু মুখে হয় না- হয় কর্মের মধ্যে, 
বিপদলাগ্ছনার মধ্যেই হয় তার প্রতিষ্ঠ1।” 

 দৃটচেতা, আত্মবিশ্বাস উদ্বুদ্ধ কর্মকুশলী, সতীন্দ্রনাথের 
প্রতি সমগ্র কংগ্রেস নেতৃবৃদ ও কংগ্রেস কক্মাদের দৃষ্টি হইল 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট । সমগ্র ভারতের জনসাধারণের অন্তরে 
স্পর্শ করিল এই সত্যাগ্রহের বাণী। দূর-দৃরাস্ত হইতে আদিল 
অর্থ_আসিল লোকজন। দেখিতে দেখিতে ক্ষুত্র পটুয়াখালী 
হইয়া উঠিল সমগ্র ভীরতের গণ-সংগ্রামের গঠস্থান। ক্রমে ক্রমে 
প্রখ্যাত নেতৃবৃন্দের পদার্পণ হইল সুরু পটুয়াখালীতে । 

. অস্ৃতবাজার পত্রিকার পীয,ষকান্তি ঘোষ ক্ষীণ দেহ লইয়া 
উপস্থিত হইলেন-_ ঘোষণা করিলেন আবশ্যক হইলে তাহার 
অস্থি কয়খানাও উপহার দিবেন ওই সত্যাগ্রহ বজ্ছে। উৎসাহের 

তাজ এ | টি. এ এ | 


প্রবল আবেগে ধারাবাহিকভাবে কতিপয় প্রবন্ধ লিখিলেন 
তাহার অমৃতবাজার পত্রিকায়--সত্যাগ্রহ এবং সতীল্্রনাথ 
বিষয়ে । সতীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সেই প্রবন্ধই ০৪৫ ৮০ 
প্রচার । | 

পঞ্জাব হইতে আদিলেন ৪ পরমীনন্দ, নি ডাঃ. 
মু্জে, পদ্মরাজ জৈন আর আঙিলেন মাখনলাল দেন, অমর 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ । সুদুর টোকিও হইতে শুভেচ্ছা! 
পাঠাইলেন বিপ্লবী রাসবিহারী বন্থ। আশীর্বাদ পাঠাইলেন 
মদনমোহন মালব্য। লালা৷ লাজপৎ রায়, গ্রীনিবাস আয়েঙ্গার, 
রাজেন্দরপ্রসাদ, সুভাষচন্দ্র, জে, এম, সেনগুপ্ত, সুরেশ মজুমদার 
প্রভৃতির নিকট হইতে আসিল শুভেচ্ছা । টি 

প্রতিক্রিয়াশীল সংখ্যাগুরু নেতৃবৃন্দ ছিলেন না নিক্কিয়। 
অজ্ঞ, সরল মুসলমান জনসাধারণের মধ্যে তীব্র সাম্প্রদায়িকতার 
প্রচার চলিতেছিল ব্যাপকভাবে । যে নেতৃত্ব ত্যাগের ভিত্তিতে, 
সেবার আদর্শে থাকে ন' প্রতিষ্ঠিত, উহ! স্বভাবতই থাকে দুর্বল 
সৃতরাং হয় হিংস্র। পটুয়াখালী সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিয়। 
যে বিপুল গণ-বিক্ষোভ স্থষ্টি হইয়াছে সমগ্র দেশে, উনার 
প্রতিরোধের জন্য এমন কোন সরল, স্পষ্ট দৃঢ়পন্থা। উদ্ভাবন করিতে 
পারিলেন ন! সেইসব প্রতিক্রয়াশীল নেতৃবুন্দ। কাজেই অন্দতি- 
বিলম্বে বিভিন্ন পল্লীঅঞ্চল হইতে সাম্প্রদায়িক উচ্ছজ্খলতার 
সংবাদ আসিতে থাকিল । সরকারী কার্য্যাবলী দৃষ্টে মনে রী 
তাহার! যেন এবিষয়ে নিতান্তই উদাসীন । 5 
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দে দ্ধ বিষয়ে একটী বিশেষ নীতি মানিয়া চলিতেন। তিনি 
চাহিতেন, প্রত্যেক কম্মমীর মধ্যে জাগ্রত হউক আত্মনির্ভরশীলতা, 
তেজন্থিতা, কষ্টসহিফুতী, বীর্য্যবত্তা এবং স্ুকৌশলী-সংগঠনপটুতা । 
সুতরাং এই সত্যাগ্রহ সুর হইবার পর হইতেই উহার দৈনন্দিন 
পরিচালনার ভার দিলেন তাহার সহকল্মাদের উপর ৷ সেই সব 

সহ-কম্মীদের নিকট থাকিত প্রয়োজনীয় অর্থ এবং যাবতীয় 
কার্যে ব্যবস্থা ও অধিকার, দৈনন্দিন কার্য্যে কোন প্রকারের 
হস্তক্ষেপ তিনি করিতেন না। 

সত্যাগ্রহ প্রারস্তেই তাহার সহকন্মমী শ্রীজগদীশচন্দ্র সরকারকে 
স্থানীয় সম্পাদকরূপে নির্বাচিত করা হয় এবং পরে সতীন্দ্র- 
নাথের সহতীর্ঘ বন্ধু শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সেনগুপ্তই এই সংগ্রামের শেষ 
পর্য্যন্ত কর্ণধার্রূপে নিয়োজিত থাকেন । 

_ একইভাবে বরিশাল সহরে তাহার বিশিষ্ট সহকারী ৬নির্ধল 
দ্াশগুপ্ু ও ৬ভারাঁপদ ঘোষের উপর ছিল নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালন 
ক্ষমতাঁ। কোথা হইতে এবং কি ভাবে কখন কত অর্থ আসিত, 
কাহার সত্যাগ্রহ করিতে কোন স্থান হইতে আসিত__এ হিসাব 
সতীব্দ্রনাথ জানিতেন ন। বা রাখিতেন না-_পূর্ণ বিশ্বাস ছিল 
তাহার সহকন্মীদের প্রতি 1. 

_ত্যাগ্রহে উদ্ভূত কার্য্যের সমস্যানুবায়ী ঈীজনাবে। 
সহকম্মীগণের” কার্যাবলী প্রধানত ঢুই ধারাতে পরিচালিত 


চাই 


হইল_-সত্যাগ্রহ পরিচালনা ও জেলাব্যাপী আত্মরক্ষার | 
ব্যবস্থা! । রি | 
সত্যাগ্রহ পরিচালনা! ব্যাপারে স্রীক্ষিতীশচন্্র সেন ব্যতীত | 
যিনি সর্বদা প্রচ্ছন্ন থাকিয়া প্রায় সর্ব্বকার্ধ্য প্রধান হোতারূপে 
কার্ধ্য করিয়া গিয়াছেন, তিনি হইলেন সতীন্দ্রনাথের অগ্রজ 
৬নগেক্দ্রবিহারী সেন মহাশয় । বলিতে গেলে তাহার স্থিরবুদ্ধি ও 
কুশলী পরিচালন! পটুয়াখালীতে সেদিন সত্যাগ্রহ আদন্দোঁ 
লনকে জয়ের পথে উন্নীত করে। সত্যাগ্রহ সংস্থার তিনি ছিলেন 
প্রধান ততভ্ত। তাহাদের পরিবারের গৃহ ছিল উন্মুক্ত সর্ববসময়েই । 
বিদেশী অতিথি অভ্যাগতের অভ্যর্থনার ভার সাধারণত তাহার 
উপরই থাকিত ন্যাস্ত। যখনই অর্থের হইত অভাব তাহার 
নিকট হইতে আসিত আবশ্যকীয় অর্থ। এইরূপ বন্ছু সহ অর্থ 
তিনি ব্যয় করিয়াছেন লোকচক্ষুর অন্তরালে । | 
বাংলার বিভিন্নস্থানে প্রচার ও অর্থ সংগ্রহের জন্য পরিভ্রমণ 
করিয়াছেন স্বামী জ্ঞানানন্দ, ইন্দ্র গুহ, কৃষ্ণ চ্যাটার্জী প্রভৃতি, 
এবং ভারতের বিভিন্নস্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন অন্ধের কন্মা 

শ্ীপঞ্চাঙ্জী ৷ 
১৯২৭ সনের মার্চ মাসে দিল্লী হইতে সর্ববজনমান্য পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়ের নিকট হইতে আহ্বান পাইয়া সতীন্দ্রনাথ 
তাহার বিশিষ্ট বন্ধু ও বরিশালের তরুণ উকিল দিত 
প্রতিনিধি হিসাবে প্রেরণ করেন। . | 
ৃ নীরটিনিরিারিরর সভা! বসিয়াছে। লালা লাজপৎ বায় 


৮৪ 


ডাঃ সুজে প্রস্ভৃতি বিশিষ্ট বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দ ছিলেন উপস্থিত। 
সতীন্দ্রনাথ ও তাহার সত্যাগ্রহের আনুষঙ্গিক যাবতীয় কার্যাবলী 
হারা শ্ীযুত দের নিকট হইতে শ্রবণ করিলেন । সর্বশেষে 
অন্ধ দে আবেদন জানাইলেন অর্থ সহায়তার জন্য । 
উপস্থিত নেতৃবৃন্দ মধ্য হইতে লালাজী একটু ক্ষোভের সহিত 
 বলিলেন-__“অর্থ এখন” চাইতে এলে, সত্যাশ্রহ স্থরুর আগে ভো৷ 
আর এলে ন1!' এই প্রশ্নে শ্রীধুত দেকে একটু উত্তেজিত করিল। 
বয়স তখন কম, তাহার উপর আগ্রিয়াছেন সতীন্দ্রনাথের ন্যায় 
এক : বিরাট কক্ার প্রতিনিধিত্ব করিতে, কাজেই কোন 
ভয়-ডর' না! করিয়াই নিরুদ্ধেগে বলিয়া গেলেন--“এ কথার 
উত্তরে সতীন্দ্রনাথ কি বলতেন আমি শুধু তাই বলবো । সত্যাগ্রহ 
করতে গিয়ে কেহ অর্থ দেবে কি দেবে না, লোকজন আসবে কি 
'আসবে না-_এ চিন্তা করে সতীন্দ্রনাথ কাজে নামেন নি। কর্মের 
সত্যরূপই তার যথেষ্ট পরিচয় ।” 

প্রীয় ৪০ মিঃ এমনি ধারায় বক্তৃতা শেষ করিলেন প্রীযুত দে। 
পণ্ডিত মালবীয়ের উদ্যোগে অবশেষে আশ্বাস দেওয়া হইল. 
সর্বপ্রকার সহায়তার জন্য । 

অতঃপর সত্যাগ্রহের চি টিনিনি ররর 

সতীন্দ্রনাথের আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থাও ছিল অতীব 
চমৎকার । সাম্প্রদায়িক ছোট-খাট হাঙ্গামার সংবাদ বিভিন্ন 
স্থান হইতে আসিত। হাঙ্গীমায় কোন প্রকারের উত্তেজন! 
টি না করিয়া বরং তাহার গরতিরোধের পরচে্টাই ছিল স্তাহার 
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ভাবে বিবেচনা না করিয়াঁ_শুধু এক শ্রেণীর গুণ্ডামী বলিয়া 
অভিহিত করিতেন । কাজেই গুণ শ্রেণীর যে “ভাষা” বুঝিতে 
সক্ষম, তিনি সেই “ভাষা” লইয়াই সাক্ষাৎ করিতেন, অর্থাৎ 
লাঠির আঘাতকে লাঠির দ্বার প্রতিরোধ কর! হইত। এই সব 
গুপ্তামীকে প্রতিহত ও সংযত কর] সম্ভব ছিল তখনই, যখন 
বিপক্ষদল বুঝিতে পারিত-_ প্রতিপক্ষের শক্তিও কম নয়, 
তাহারাও স্ুশূঙ্ঘলতাবে নুসঙ্ভিত। অতফ্ষিত আক্রমণের 
দুর্বলতা যাহাতে না থাকিতে পারে এরপ ব্যাপক টারানিরলিন 
সর্বত্র । 

সতীন্দ্রনাথের সহকর্মীদের মধ্য হইতে বিশেষভাবে নির্ধবা- 
চিত একদল কম্মীর উপর ছিল এই ব্যবস্থ-পরিচালনার ভার। 
এই কার্ধ্য সম্পীদনের মধ্যে উদ্ভূত বিবিধ সংঘর্ষের মধ্যে সতীন্দ্র 
নাথের তরুণ সহকর্মী হীরালাল দাশ গুপ্ত, দেবেন দত্ত, শৈলেশ্বর 
চক্রবর্তী, রবি রায়, ফণী চ্যাটাজ্জাঁ, সুধীন লেন, দিলীপ দাস, 
নলিনী দত্ব, নারায়ণ ঘটক প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। এমন কি বিপদস্কুল বিবিধ পরিস্থিতির মধ্যে অগ্রণী হইতেন 
যে সব যুবকদল, তাহাদের মধ্যে বিপুল মুখোপাধ্যায় কিরণ 

দে, সুধীর আইচ, টুক্কা-বড়ক। ভাইদের নাম উল্লেখ কর! চলে । 

নুদুর পল্লীর যে স্থানেই সংঘটিত হইত অত্যাচার বা হিংশ্র- 
ব্যবহার, সেখানেই তিনি পাঠাইতেন তাহার তরুণ সেবক দল । 
মুষ্টিমেয় সেবক দলের উপস্থিতি হুঘূর পদ্দীতে অবস্থিত ও 


৮৫. 


আতঙ্কিত সংখ্যালঘুদের মনে আনয়ন করিত সাহস, বিশ্বাস ও. 
একতা । আক্রমণাত্বক ছিল. ন। সেই প্রচেষ্টা-_ছিল অন্ায় 
আক্রমণকে প্রতিরোধ করিবার মত উপযুক্ত মানসিক বলের সথণর ৷ 

সংখ্যায় লঘু থাকিয়াও কিভাবে অত্যাচারের বিরুদ্ধে সাহসের 
সহিত্ত দৃঢ়তার সহিত আত্মসম্মান রক্ষা করিয়া! চলিতে পার। 
৪ প্রচেষ্টা চলিতে থাকিল । 

রঃ গর রী ১ 
পোনাবালিয়া হত্যাকাণ্ড 
বরিশাল জিলার পোনাবালিয়ার শিব মন্দির একটি অতি 

প্রাীন গীঠস্থান । শিবরাত্র উপলক্ষে. বিভিন্ন স্থান হইতে সহত্র 
সহত্ত হিন্দু জনসাধারণ এখানে আসেন পূজার জন্য । এই সময়ে 
বসে মেলা মেলায় নান! জিনিষ হয় কেনা-বেচা । 

অন্যান্য বসরের ম্যায় সে বংসরও ১৯২৭ সনের ফাল্কন মাসে 
শিবরাত্র উপলক্ষে বহু সহত্্র তীর্থযাত্রী পৌনাবালিয়া আসিয়। 
পৌছিয়াছেন । এমন সময় সংবাদ পৌছিল যে,উক্ত শিবমন্দিরের 
অদূরে ডিষ্রিক্ট বোর্ডের সরকারী প্রশস্ত রাস্তার পার্থে নিষ্িত 
একটী চালা-গৃহকে ঘোষণ! করা! হইয়াছে মসজিদ রূপে । সেই 
গৃহ যখন মসজিদ তখন “সম্মৃখস্থ রাস্তার উপর দিয়! হিন্দু তীর্থ: 
যাত্রীর। তাহাদের চিরাচরিত প্রথানুসারে সংকীর্তন সহ অতিক্রম 
করিবে কিরূপে ? 

এই প্রকারের ঘে অন্যায় দাবী আসিল, নি দাবীকে বল- 

প্রয়োগ দ্বার! কার্যকরী করিবার উদ্দেস্তে পার্থ বর্তী পল্লীসমূহে 


বিশেষ এক শ্রেণীর লোক অস্ত্রসস্ত্রে সজ্জিত হইতেছিল বলিয়া 
সতীন্দ্রনাথের নিকট বরিশালে সংবাদ পেঁছিল। ... 

এই অবস্থায় হিন্দু তীর্থ-যাত্রীরা স্বভাবতই হইলেন ভীত, 
স্তস্ত ও ব্যাকুল। অবস্থার গুরুত্ব অনুধাবন করিয়া সতীন্তর 
নাথ অবিলম্বে জেল। ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ব্রাণ্তীর নিকটে এই সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন। তাহাকে" অনুরোধ করা হইল অনতিবিলম্বে 
এই আক্রমণাত্মক প্রস্ততি যাহাতে কোন প্রকারে বিস্তৃতি লাভ 
করিতে না পারে তাহার দ্রুত ব্যবস্থা অবলম্বন করা হউক । কিন্তু 
জেলা! ম্যাজিষ্ট্রেট গুরুতর পরিস্থিতিকে লঘু করিয়াই দেখিলেন। 

অবস্থামুসারে দ্রেত কৌন ব্যবস্থ। অবলম্বন ন1 করিয়া পুলিশ- 
সুপার মিঃ টেগর ও মিঃ ব্রা্তী একদল সসক্ত্র ০০০৪ সহ 
উপস্থিত হইলেন পোনাবালিয়ায় শেষ মুহুর্তে । 

এদিকে সতীন্দ্রনাথও একদল যুবককে পাঠাইলেন উক্ত স্থানে 
স্থানীয় তীর্থ-যাত্রীদের মনে বল-ভরস! দিবার জন্য । 

অবস্থা দৃষ্টে কর্তৃপক্ষ ' এবার প্রমাদ গণিলেন। সরকারী 
ভেদনী'তির কূটনৈতিক জালে এবার নিজেরা ই জড়াইয়! পড়িলেন। 
তোষণ ও পৌষধণ নীতির ফলে এক শ্রেণীর লোকের মনে 
উচ্ছ লতার ভীব কতদূর পর্য্যন্ত দৃটীভূত হইতে পারে তাহারই 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ উপস্থিত হইল। এক শ্রেণীর লোকের মধ্যে 
এরূপ ধারণা বদ্ধমূল হইয়াই ছিল যে, মসজিদের নাম করিয়া যত 
প্রকারের অনাচার অনুষ্ঠিত হউক না কেন সরকারী সহায়ত 
টিকাস নারি দারা শুধু তাই নয় এই শ্রেণী লোকের 

|  ছন 


কার্যকলাপ নিয়ন্ত্রিত করিবার মত্‌ কোন, নেতৃত্ব ছিল না যে 
নেতৃত্ব ছিল, তাহারা কেবল সাম্প্রদায়িক ইন্ধন বৃদ্ধি করিবারই 
ক্ষমতা রাখিতেন কিন্তু প্রয়োজনমত উহাকে আয়ত্তে বাধিবার 
ক্ষমতাঁ বা শক্তি ছিল ন1। 

নোয়াখালী জিলা হইতে আগত এবং এতদ্দেশীয় অবস্থাদি 
পে সম্প অনভিজ্ঞ একজন উগ্র মৌলবীর নেতৃত্বে বিরাট 
একটা সশস্ত্র জনত হিংসায় উন্মত্ত হইয়! অপেক্ষা করিতেছিল সেই 
তথাকথিত মসজিদের পার্খবর্তী স্থানে । ক্ষণে ক্ষণে উল্লাসধ্বনি 
বারা সেই জনতাকে করা হইতেছিল উত্তেজিত । বিবিধ অস্ত্রশস্ত্র 
আন্দোলিত করিয়। বিক্রম ও শৌর্য্য প্রকাশ করা হইতেছিল। 
সে ছিল যেন একটা ভয়ানক বিপর্যয়ের পূর্ববাভাষ। 

কিন্তু সব বিষয়েরই শেষ আছে। জগ্ভ নিম্মিত মসজিদের 
স্বীকৃতি দ্বারা হিন্দু তীর্থ-যাত্রীদের পুরুযামুক্রমে প্রচলিত রীতি- 
নীতিকে আঘাত দিতে মিঃ ব্রীন্ভী সাহসী হইলেন নী। ন্ুতরাং 
উদ্ধত সমগ্র জনতাকে তিনি বারবার 'অন্ুরোধ করিলেন স্থান 
ত্যাগ করিতে । সরকারী কর্মচারীগণ নান। প্রকারে জনতাকে 
অবস্থার গুরুত্ব বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন । কোনই ফল হইল 
না। সেই উগ্র মৌলবী ধর্মের নাম করিয়া যেহাদ ঘোষণ। করিয়া 
অজ্ঞ ও. সরল জনতাকে প্ররোচিত করিতে থাকিল । অবশ্থ। যখন 
একেবারেই আয়ত্তের বাহিরে যাইতেছিল তখন জেলা ম্যাজি- 
ট্রেটের হুকুমে উক্ত মৌলবীকে করা হইল গ্রেপ্তার। কিন্তু এই 
কার্ধ্য কর! হইল বছ বিলম্বে সুতরাং এই গ্রেপ্তারে যে ফল আশা! 


৮৮, 


করা গিয়াছিল তাহার পরিবর্তে উত্তেজন। আরও তীব্রতর হইয়া 
উঠিল। সেই সশস্ত্র জনতা হুঙ্কার দিয়া আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল । 
_. সরকারী ভাবে ঘোষণা করা হইল এই জনতা বে-আইনী; 
অবিলম্বে উহা! ছত্রভঙ্গ কর! না হইলে সরকারী বলের প্রয়োশ্গ 
হইবে । কিন্তু কে শোনে সেই কথ।। উগ্রতাঁর তাগুবে স্থান, কাল 
বা অবস্থার ফলাফল বিস্মৃত হইয়া নিক্ষিপ্ত হইল পুলিশের প্রতি 
বল্লম, বর্ষা প্রভৃতি । সাবধান করিয়া দেওয়া হইল জনতাকে যে 
প্রয়োজন হইলে গুলী বর্ষণের দ্বারা গতি রুদ্ধ কর! হইবে । সেই 
মৌলবী ব্যঙ্গ করিয়া প্রচার করিল “লাট সাহেবের হুকুম ছাড়! 
গুলী ছাড়িবার অধিকার কাহারও নাই ।৮ " 

তীব্র হুঙ্কারে সেই মূর্খ জনতা আগুনের মধ্যে দিল ঝাঁপ, সুরু 
হইল আক্রমণ। একটী বর্ষা পুলিশ স্থপারের কর্ণের পাশ দিয়! 
ছুটিয়া গেল। আর নয়। হুকুম হইল-_“[1"5”-_গুলী কর 
দেখিতে দেখিতে গুলীর পর গুলী চলিল। অস্থির, উন্মত্ত সেই 
জনতা চকিতে হইল বিহ্বল, ব্যাকুল । ব্রিকৃবিদিক জ্ঞানহীন ভাবে 
যে যেদিকে পারিল সে সেই দিকে ছুটিল। স্থানে স্থানে পড়িয়া 
রহিল নিহতের মৃত দেহ। আর ছিল আহতের আর্ত ধ্বনি । 
মোট ১৯ জন হইল নিহত। আমাদের দেশেরই কতকগুলি 
অসহায় অবোধ লৌকের হইল অকাল মৃত্যু! এজন্য যাহারা 
দায়ী ইতিহাসে তাহাদের নাম মসি-লিপ্ত হইয়াই রহিল। 

এই সর্ববনাশা ঘটনার জঙ্য সতীশ্দরনাথ দায়ী করিলেন বুটিশ. 
সরকারের কূটনীতির। 'তোষগ ও পোষণ-নীতির ফলেই উদ্ভূত 


উজ 


হই এ হেন নর্নতদ ঘটনা। দকলেই ভাবিল ইহার শে 
কোথায় ? 

স্ু্জয় অভিমানে চি টি অন্তর জুলিয়া উঠিল | 
ও বিচলিত কঠে সতীন্দ্রনাথ অভিযুক্ত করিলেন জেলা যাস 
মিঃ ব্রাণ্ীকে--“০৩ ০০010 »৪]] %5০1090. 01018 710555919 
17 50108 10:9552 0158 89909 99 1880৩ 88,21167,৮-- 
পূর্বেই যদি কয়েকজনকে আটক-বন্দী করা! চলিত তবে এরূপ 
নৃশংস হত্যাকাণ্ডের কোন প্রয়োজনই হইত ন|। 

সমগ্র ভারতবর্ষের দৃষ্টি ছিল পটুয়াখালী সত্যাগ্রহের পরিণতির 
দিকে । সুতরাং অহিংস সত্যাগ্রহকে পধু্টদস্ত করিবার জন্য দরকার 
হইল কুট বুদ্ধির খেলা । অহিংস আন্দোলনকে হিংসার গ্লানিতে 
বিষাক্ত করিতে পারিলে, আন্দোলনকে বিপথগামী করাইয়! 
উহাকে ধ্বংস করা চলিবে অনায়াসে। কিন্তু সতীন্দ্রনাথের 
আন্দোলন যেমন ছিল অহিংস, অপর দিকে আত্মরক্ষার্থে প্রযুক্ত 
বল প্রয়োগের আইন-ম্বীকৃত নীতি তিনি স্বীকার করিতেন। 
সরকারী প্রতিরক্ষা ব্যবস্থ! যেখানে অচল সেখানে আক্রান্ত সমাজ 
স্বকীয় শক্তি প্রয়োগে আত্মরক্ষা ব্যতীত আর কী বা করিতে 
পারে ! স্ৃতরাং সতীন্দ্রনাথের এই দুর্ববল স্থানে আসিল আঘাত। 
দেখিতে দেখিতে বহু অংশে সংঘটিত হইল বিচ্ছিন্ন সংঘর্ষ । 
আক্রান্ত পক্ষ হইতে উপযুক্ত প্রতিরোধের শক্তি বৃদ্ধি পাইতে 
দেখিয়া! স্রকারী কর্তৃপক্ষ সিদ্ধান্ত করিলেন-__ইহার! হিংস- পদ্থী__. 

সিদ্ধান্তের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপকভাবে শাস্তির ব্যবস্থা সা | 


৯৬ 


পটুয়াখালী সহরের মুষ্টিমেয় কয়েক সহজ হিন্দু সম্প্রদায়ের 
উপর ব্যাপকভাবে শাস্তিমূলক কর ( 7001৮159182 ) বসান 
হইল। এই করের দ্বার বহু সংখ্যক অতিরিক্ত সসম্ত্র পুলিশ- 
বাহিনী মোতায়েন করা হইল সহরের বিভিন্ন রাস্তায় । কর 
অস্বাভাবিক ভাবে বৃদ্ধি করিয়। বাছিয়। বাছিয়। সমীজের গণ্যমান্য 
এবং বিশেষতঃ যাহার! সতীন্দ্রনাথের সমর্থক তাহাদের উপর 
চাপাইয়! দেওয়া হইল। ভরসা! ছিল যে, আক্রমণ-যুলক.করের 
চাপে ক্রিষ্ট হইয়া স্থানীয় হিন্দু নেতৃবৃন্দ সতীন্দ্র-বিরোধী হইয়! 
উঠিবেন । একবার যদি সংখ্যালঘুদের মধ্যে ভাঙ্গন ধরান যায় 


তবে সতীন্দ্রনাথের আন্দোলন ধ্বংস কর! বিশেষ কষ্টকর হইবে 
না। সরকারী কর্তৃপক্ষের মনোভাব ছিল এই প্রকারের । 
্ঁ এ মা র্‌ 


১০৭ ধারার গে.প্তারে ঘণ্ড 

প্রতি বমর দৌলবাত্র! উপলক্ষ্যে বরিশালের লাকুটিয়! গ্রামে 
বিশেষ সমারোহ পুর্ববক উৎসব হয় । এবারকার উৎসবের আনুষ্ঠা- 
নিক ব্যাপারে বাধা আসিল। ইহার ফলে একপক্ষ হইল মর্মাহত 
বিক্ষুব্ধ এবং অপর পক্ষ হইল উত্তেজিত। এরূপ অবস্থায় সতীন্দ্র- 
নাথের সহায়তা প্রার্থনা করিলেন স্থানীয় বিক্ষুব্ধ অধিবাসীগণ। 
এরনপ ক্ষেত্রে তাহার নীতি ছিল স্থস্পষ্ট--বল প্রয়োগের ভয়ে 
ভীত হইয়া ঘে কোন সম্প্রদায়ের চিরাচরিত আচার-অনুষ্ঠান বর্ন 
করিবার পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না। সুতরাং তিনি প্রস্তুত 
হইলেন নিজে লাকুটিয়! যাইয়। অবস্থানুষাম়ী ব্যবস্থা করিতে । 


|. ৯৯ 


অবস্থী। যখন এই প্রকারের তখন জেলা কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
স্বাভাবিক নীতি হিসাবে ১৯২৭ সনের ১৬ই মার্চ তারিখে ঘোষণা 
করিলেন ১৪৪ ধারা । কর্তৃপক্ষের বিচারে বিক্ষুব্ধ সম্প্রদায় এবং 
উত্তেজিত সম্প্রদায় যেন একই পর্য্যায়ভুক্ত। স্মৃতরাং উক্ত 
ব্যাপারে সতীন্্রনাথের মনোভাব কিরূপ হইতে পারে উহা যাচাই 
করিবার জন্ত আয়োজন করা হইল এক অপরূপ ব্যবস্থার । 

. ১৮ই মার্চ অপরাহে মিঃ ব্রাণ্তীর স্ত্রী সতীন্দ্রনাথকে তাহার 
বাংলোতে “চা-পানের” আমন্ত্রণ করিলেন। চাঁয়ের আসরে 
উপস্থিত ছিলেন মিঃ ব্লাণ্তী ও পুলিশ-হুপাঁর মিঃ টেলর | 

বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনার পর নিঃ ব্রান্তী জানিতে চাহিলেন 
লাকুটিয়া ব্যাপারে সতীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় । বরাবরই তিনি 
ছিলেন অকপট, স্পষ্টবাদী ও দৃঢ়চেতা। সুতরাং অকপটে প্রকাশ 
করিলেন ত্তাহার কার্য্য-পরিকল্পনা__অর্থাৎ প্রয়োজন হইলে 
লাকুটিয়ায় সরকারী আইন অমান্য করা হুইবে। 

বৃটিশ জাতির দুইজন উচ্চ সরকারী কর্মচারী কর্তৃক নিপুণ 
ভাবে প্রসান্তরিত কুট-কৌশলের ফাঁদ বিশেষ কার্যকরী হুইল। 
সতীন্দ্রনাথের অলক্ষ্যে ইঙ্গিত চলিয়! গেল পূর্ব পরিকল্পিত ব্যবস্থা 
কার্যকরী করিতে। | 

বিশেষভাবে আদর-আপ্যায়নের পর সতীন্দ্রনাথ নির্গত 
হইলেন ম্যাজিস্রেটের বাংলো হইতে । কিছুদূর অগ্রসর হইতে 
না হইতেই স্থানীয় ডি, এস' পি আপিয়। স্াহাকে প্রদর্শন করাই- 
লেন সদ্দর মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট কর্তৃক প্রেরিত গ্রেপ্তারী পরোয়ানা । 
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ফৌজদারী বিধানের ১০৭ ধারা মতে তিনি: এফ রর 
| অবিলম্বে ভাহাকে স্থানীর কারাগারে প্রেরণ করা হইল। কি 
বিচিত্র পরিকল্পনী-ম্যাজিষ্ট্রেটের বাড়ী আদর আপ্যায়ন এবং 
তৎপর কারাগারে নিক্ষেপ ! 

বিচারসাপেক্ষ জামীনে মুক্তির জন্য আবেদন: করা নিজ 
কিন্তু তাহার মুক্তির জন্য জামীন বাবদে দাবী কর! হইল ৫,০৯২ 
হাজার টাকার। ন্ুতরাং ইহা যুক্তি না দিবারই ছিল নামান্তর 

জেলা জজের আদালতে আগীল কর! হইল এই জামীন- 
নামার বিরুদ্ধে। তখন জেল! জজ ছিলেন একজন সংসাহী 
বাঙ্গালী জজ। উভয় পক্ষের শুনানী শ্রবণের পর তিনি হুকুম 
দিলেন মাত্র ৫০০ শত টাকার জামীন গ্রহণ করিয়া শ্তীব্দ্রনাথের 
মুক্তি-দান। বজ্রপাতের ন্যায় এই সংবাদ সরকারী মহলে বিপুল 
আলোড়ন স্থপ্ি করিল। এই ঘটনারই কিছুদিন বাদে সংবাদ 
পাওয়া গেল যে উক্ত জজকে তারঘোগে বদলীর হুকুম করা হই- 
য়াছে নোয়াখালীতে যাইবার। বরিশাল হইতে নোয়াখালী 
স্থানান্তর মনে হয় শাস্তিমূলক ব্যবস্থারই এক বিভিন্ন রূপ । 

মহকুমা হাকিম মিঃ জে, কে, বিশ্বীসের আদালতে হইবে 
বিচার। সতীন্দ্রনাথের পক্ষ সমর্থনের জন্য এক বিশিষ্ট আইনজীবী 
কলিকাতা হইতে আনয়ন করিবার জন স্থানীয় নেতৃবৃন্দ স্্ীযুত 
মন্মখ দেকে পাঠাইলেন কলিকাতায় । কিরণশঙ্কর রায় ও স্ীযুত 
মাধনলাল সেনের স্থুপারিশসহ শ্রীযুত দে আসিলেন হাইকোর্টের 
লবপ্রতিষ্ঠ কৌহুলী মিঃ বি নি; চাটাঙ্ী মহাশয়ের নিকট ।. ফি | 


যাটাঙ্জী মত কথা শ্রবণ করিয়াই বলিয়া উঠিলেন--386108 
10879 ও 91009] 101 109%- সভীনের নামই আমার কাছে 
যথেষ্ট । বিনা দ্বিধায় তিনি স্বীকৃত হইলেন সতীক্রনাথের পক্ষ 
সমর্থনের জন্য । 

 অন্ঠান্ত সাক্ষীদের মধ্যে প্রধানতম সাক্ষী ছিলেন মিঃ বাণী ও 
।মি মিঃ টেলর । উক্ত চায়ের আসরের কতিপয় ঘটনাবলীবিষয়ক 
প্রশ্ন উত্থাপন করিতে চাহিলেন মিঃ চাটাজ্জাঁ কিন্ত সতীন্দ্রনাথ 
কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না বেপরোয়াভাবে মিঃ ব্লাণ্ডীকে অপদস্থ 
করিতে, তিনি বলিলেন-_ইহা! একান্তই ব্যক্তিগত ব্যাপার । 

অবশেষে এ বিষয়ে মিঃ চাটার্জঁ কতিপয় প্রশ্ন লিখিতভাবে 
সতীন্দ্রনাথের নিকট প্রেরণ করিলেন জেলখানায় তাহার 
বিবেচনার জঙ্চয ! 

সতীন্দ্রনাথের চরিত্রের বেশিষ্ট্য এই যে উহাতে ছিল না 
নীটতা বা হীনতা। সংগ্রাম যদি করিতে হয় তবে উহা! হইবে 
সম্মূখভাগে__পশ্চাঁৎ হইতে আক্রমণ করা তাহার ছিল বিশেষ 
ঘুণার বস্ত। ন্থতরাং ব্যক্তিগত ব্যাপার সংশ্লিষ্ট ঘটনাবলী উল্লেখ 
করিয়া মিং ব্লান্তীকে সর্ধসম্ক্ষে অপমানিতও হেয় প্রতিপন্ন করিয়া 
আপন মুক্তি আনয়ন করিবার প্রবৃত্তি তাহার আদৌ ছিল না। 

সতীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে মিঃ ব্রা্তী আসিলেন জেলখানায় 
সতীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিতে । জেল অফিসে অন্য কোন 
তৃতীয় ব্যক্তি ছিল না। মিঃ চাটার্জাঁ কর্তৃক প্রেরিত সেই ৫টি 
প্রশ্ন সম্বলিত পত্রধানি সতীক্দ্রনাথ প্রদান করিলেন মি; ব্লান্তীকে, 
: ৯৪, : | র : রি | 


বলিলেন__ উহার উত্থাপনে তাহার কোন ব্যক্তিগত অসুবিধা 
রহিয়াছে কি না। লিখিত প্রশ্নসমূহ পাঠ করিতে করিতে মিঃ 
বলাণতীর লাল মুখ আরও লাল হইয়া উঠিল। লজ্জায় সংকুচিত হইয়া 
নির্ববাকভাবে কপোলন্থস্ত হস্ত তুলিয়! বারংবার সমস্ত মুখমণ্ডল 
ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন । মুখে কোন উত্তর নাই। সতীন্দ্রনাথ 
বুঝিলেন যে প্রতিটি প্রশ্ন উত্থাপনেই রখিয়াছে তাহার মৌন 
আপত্তি। শুধু মাত্র একটী কথা উচ্চারণ করিলেন মিঃ ব্রীণ্তী-_ 
48,065. 8] ] ভা 6108 58915910601 006 (90%811017)69100,--- 
আমি তো সরকারী ভৃত্য মীত্র।৮ সতীন্দ্রনাথ বলিলেন__“বেশ 
তাই হোক, এ প্রশ্ন গুলে! তোল! হবে না1৮ 
অন্য কোন কথ। ন! বলিয়। লজ্জিত কুণ্ঠায় মিঃ ব্রান্তী জেল- 
খান। হইতে বাহির হইয়া! গেলেন। 
এই প্রশ্মসমূহ উত্থাপন ন। করিবার জন্য দতীন্্নাথের এক- 
গুয়েমী দর্শনে নিং চাটাজ্জা প্রথমতঃ বিস্মিত ও বিরক্তিবোধ 
করিয়াছিলেন কিন্ত পরে আবার এই কারণেই তিনি বিশেষভাবে . 
আকৃষ্ট হইলেন সতীন্দ্রনাথের প্রতি তাহার উদারত৷ দর্শনে । 
মহকুম! হাকিম মিঃ জে, কে? বিশ্বীস এক অদ্ভুত রায় দিলেন। 
গান্ধীজীর সেই এঁতিহাসিক বিচারের রায়ের মতই । সেরায়ে 
সতীন্দ্রনাথের উচ্ছৃসিত প্রশংসা! করিয়া লেখেন--+&. 105 ০1 
87986 7008£09010 08780081165 8100 8620110€ 100721167, 
কিন্তু বিচার করিলেন, সতীন্দ্রনাথকে এক বৎসরের জন্য, 
মুচবেকায় আবদ্ধ থাকিতে হই অন্যথায় এক বৎসর দশ্রম 
৯৫. 


কারাদ | কিন্তু নির্দিষ্ট মুচলেক! ন। হওয়ার জন্য সতীন্দ্রনাথকে 
অগোণে প্রেরণ কর! হইল কলিকাভায় প্রেসিড়েলী জেলে 
কারাদণ্ড ভোগ করিবার জন্য। প্র 


প্রেসিডেলা জেলে ৮ ানির শাভি | 

 দশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিবার জন্য. সতীন্দ্রনাথকে কলিকাতার 
প্রেনিডেন্দী জেলে প্রেরণ কর! হইল। ইংরেজ জেলার কাগজ- 
পত্র ঘটে দেখিলেন যে নব আগন্তক ১০৭ ধারার দরুণ সশ্রমদণ্ডে 
দ্ণ্তিত একজন সাধারণ কয়েদীমাত্র । সুতরাং কাধ্যসক্ষম শক্তি- 
মান সতীন্দ্রনাথকে পাঠান হইল তৈলের ঘানি টানিবার জন্য ! 
জেলের অভ্যন্তরে সশ্রমদণ্ডে দণ্ডিত কয়েদীদের যেসব 
কঠিন কার্য্যের ব্যবস্থা ছিল তাহার মধ্যে সরিষার তৈলের ঘানি 
টানার ব্যবস্থা ছিল সর্বাপেক্ষা কঠিন কার্য । কাজেই প্রায় 
অন্ধকার একটা প্রকাণ্ড এবং চতুন্দিক-আবদ্ধ একটী গৃহে 
তাহাকে লইয়া যাওয়! হইল । তথায় সারি সারি ঘানিতে দলে 
দলে কয়েদী ঘানি টানিতেছিল। সিপাহি-জমাদার কয়েদি" 
মেটের হেপাজতে সতীন্দ্রনাথকে অর্পণ করিয়। বলিল--“ইস্‌কো! 
লগ। দে! কোই ঘানির্মে__ওর ভ্রম করলো! 1৮ ্‌ 

 ইতিপূর্ব্রেই সাধারণ কয়েঘীর পোষাক পরিহিত থাকায় 
অবয়বে তাহাকে সাধারণ কয়েদী শ্রেণী হইতে পৃথকরূপে বুঝিবার 
কোন উপায় ছিল না । ন্তরাং দৈনন্দিন স্বাভাবিক রীতি রক্ষায় 
দীর্ঘ মূ! ৮১১০০ তাহার ০ ভাষায় 


ডি. 


দতীন্দ্রনাথকে সম্ভাষণ করিয়া বলিল-_“এই শালা, গ্যাসি খরা 
ক্রযো হায়? হাত লগা দে” 

সতীন্দ্রনাথ রহিলেন নিরুত্তর 

কয়েদি-মেটের উচ্চ-ক্ষমতার নিিরার ননদ া 
শালে, শুয়োরকে বচ্চা অভিতর খরা হ্্যয়”? এই লিয়! 
হুঙ্কার দিয়া সতীব্দ্রনাথের ঘাড়ের উপর লক্ষ দিয়! পড়িয়। স্তাহাকে 
ঘানির লোহার রডের সহিত যুক্ত করিয়া দিল। চকিতে সম্বিত, 
আনয়ন করিয়া সতীব্দ্রনাথ দৃপ্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন_-“হুম্‌ ইহ 
কাম নহী করেঙ্গে, বোলো তুম্হার! সাহবকো1” 

এত বড় কথা কোন কয়েদী জেলখানার এমন কঠিন স্থানে 
কখনও উচ্চারণ করিতে পারে ইহা ছিল উক্ত কয়েদি-মেটের 
অভিজ্ঞতার বাহিরে । অন্তরের বিম্ময় চাপিয়া সে বলিয়া 
উঠিল_ক্যা কাম নহী করেগে- তুমহীরা বাপকো করন! 
পরেগী।” এই বলিয়া গুম গুম করিতে করিতে ৪ 
জমাদারের নিকট নালিশ করিতে চলিয়া গেল। 

দণ্ডপ্রাপ্ত সাধারণ কয়েদী হইলেও তাহাদের মধ্যে নেই, 
গ্রীতি, দয়া-মায়া ও সহানুভূতি প্রভৃতি গুণাবলীর প্রকাশ 
পাইয়া থাকে। কাজেই সতীন্দ্রনাথের এই কাধ্য অস্বীকার 
করিবার ফলে যে গুরুতর লাঞ্ছনা বধিত বইতে পারে সেই 
চিন্তায় ব্যথিত হইয়। পাশ্বপ্ ঘানি হইতে জনৈক কয়েদী বলিয়া! 
উঠিল-_-“অরে বাবা, ঘবরাতে ক্যো। দো-চার বাগে বা 
০০ ৫ ৯ 
চা : ১৪ | 7৯৭ 


সতীজ্্নাথ রহিলেন নিরুত্বর | 

পুনরায় দেই কয়েদী বলিয়া উঠিল-_/দেখে ভইা, ইস্‌ 
জগহি বছুৎ বুরা হায়। কোই কুছ স্থননেওয়ালা হ্যায় নহী-- 
কাহে জাদা তক্লীফ ভোগেগ!। বহারমে হস সাধু যে, অব 
দেখো.কিতনা পরেসানী মিলতা হ্যায়?” ৰ 

অবাক বিস্ময়ে ঘানির কয়েদীদল সতীন্্রনাথকে নিরীক্ষণ 
করিতেছিল | 

খটুখটু করিতে করিতে উপস্থিত হইল এট 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল--“ইয় ক্যা! হল্লা হ্যায়? কয়েদী-মেট 
সতীন্দ্রনাথকে দেখাইয়া বলিল-_“ইয় শল! কাম নহী করনে 
মাঙ্গত। হায়” । সতীন্দ্রনাথের পার্খে আসিয়া! জমাদার বলিল-_ 
“তের! ক্য। বাত হায়”। গম্ভীরকণ্ঠে সতীন্দ্রনাথ উত্তর করিলেন-_ 
তুনহারা সাহবকা1 বোলো-_ইস্‌ কম হুম নহী করেঙ্গে । 
, জ্জুদ্ধ ভঙ্গীতে জমাদার বলিল-_“ক্যা, ইতন। বড়ী বাত! 
লগ1ও শালেকে! ঘানিকে সাথ জৌরসে।” ইহা! বলিয়াই জমাদারি 
তাহার সঙ্গী অপর দিপাহী ও কয়েদী মেটসহ একত্রে সতীন্দ্র- 
নাথকে জোরপূর্বক ঘানির সহিত ঠেলিতে স্বর করিল। নিষ্িপ্ত 
সতীন্দ্রনাথ তাহাদের সমবেত ধাক্কার সহিত যতট। সম্ভব ঘানির 
সহিত পাক খাইয়] পরে স্তব্ধ হইয়া ধাড়াইয়া রহিলেন। 

সিপাহী-জমাদদার অভিজ্ঞ সিপাহী । কাজেই সতীক্রনাথের 
ব্যবহারের মধ্যে একটা রহস্যের সন্ধান পাইল। ন্থুতরাং 
তাহাকে আর না! ঘণাটাইয়া উপরওয়ালার নির্দেশ গ্রহণের জন্য 


চলিবা। মুখে কোন দুর্বলতা না দেখাইয়া বলিল--“অব রহুনে 
দো অভি হম আতা হ্যায়, দেখেগা! ক্যারসা কাম নহী করেগী |. 
এই বলিয়। গুম হইয়। জমাদার চলিয়া! গেল । | 
৬ কা ক্ষ 

৯১৩ ধারায় স্লবলে গ্রেপ্তার 

দিল্লী হইতে বিশেষভাবে প্রেরিত হইয়! জেল। ম্যাজিষ্ট্রেট 
রূপে আসিলেন মিঃ ডোনোভন মিঃ ব্রাণ্তীর পরিবর্তে। . তিনি 
ছিলেন চতুর ও কঠোর প্রকৃতির । তিনি আসিয়াই সতীন্দ্র- 
নাথের কার্য্যাবলীর প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিলেন--411)959 
৪15 1)00101706 0৩৮ 00110108106 0101)886105--এসব হইল 
রাজনৈতিক প্রস্তুতির কার্য | সুতরাং কোন দৃষ্টিভঙ্গী দ্বার এখন 
সরকারী কার্য্যাবলী হইবে পরিচালিত উহা হস্প্টরপে প্রকাশ 
পাইল । 

মিঃ ডোনোভন ঠিক করিলেন যে সতীন্দ্রনাথের এই ুদুর- 
প্রসারী আন্দোলনকে কঠোর হস্তে দমন করিতে হইবে। 
সৃতরাং নান। প্রকারের সূত্র সন্ধানে তিনি রহিলেন ব্যস্ত। .. 

পূর্বেই বণিত হইয়াছে ষে শাস্তিমূলক পাইকারী কর 
€7651010155 ]৪2) হিন্দু সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে যেভাবে সাধ্যের 
বন্থ অতিরিক্ত হিসাবে ধা্যকৃত হইয়া কঠোরভাবে আদায় 
চলিতেছিল উহাতে হিন্দু সমাজের এক শ্রেণীর মনে বিশেষ 
আতঙ্ক স্প্তি করিল। এই আতঙ্কিত .মনোভাবকে বিচশষ 
নি সহিত মিঃ ডোনোভন: ভাহার নীতি মং মধ্যে গ্রহ 


। এ 


করিলেন। হিন্দুদের এক শ্রেগীকে হাত করিবার উদ্বোশ্তে তিনি 
প্রস্তাব : করিলেন 15809 00771719669, শাস্তি সমিতি গঠন 
করিবার জন্ত এবং অজ্জাতভাবে ইঙ্গিত রহিল যে শান্তি সমিতির 
সভ্যদের দেয় টেক্স মকুব করা হইবে। ইহার ফলে স্বভাবতই 
রর্বল প্রকৃতির কতক লৌক এই প্রস্তাবে আকৃষ্ট হইল। 

মিঃ ডোনোভনের ষড়যন্ত্র খন বেশ পাকিয়! উঠিল তখন 
তাহার বন্রমুষ্টি হইল নিক্ষিপ্ত! সরকারী এবং বেসরকারী 
বিশেষতঃ হিন্দু সম্প্রদায়তুক্ত কতিপয় দুর্ববল ও স্বার্থপর হিন্দু- 
দের ধোগ-সাঁচকে পেনাল কোডের ১১০ ধারার একটী বিশেষ 
অংশের বিধানমতে সদলবলসহ সতীব্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করিয়! 
আটক রাখিবার ব্যাপক ব্যবস্থা প্রস্তুত হইল। স্তুতরাং 
অতফিতে ১৯২৮ সনের ২০শে মাচ্চ তারিখে ঝড়ের স্তাস়্ 
সতীন্ত্রনাথের অসংখ্য সহকন্মীদের মধ্য হইতে বাছিয়৷ বাছিয়' 
কৃতিপয় তরুণ কন্মীদের গ্রেপ্তার করা হইল উক্ত ১১ ধারার 
বিধান মতে । এই প্রকারের গ্রেপ্তারের মূল উদ্দেশ্ট রহিল তাহার 
কম্মীসংস্থার বিশৃঙ্খলতা আনয়ন করা-_যাহীর ফলে সতীক্দ্র- 
নাথের আরন্ধ কর্ম ব্যাহত বা স্তব্ধ হইতে পারে । 

এই ১১০ ধারায় গ্রেপ্তারের আবর্তে ধাহার! পড়িয়াছিলেন 
তাহাদের মধ্যে ছিলেন-_ হীরালাল দাশগুপ্ত, দেবেন দত্ত, আশু 
মুখার্জী, কৃষঃ চাটাজ্জাঁ, ফণী চাটার্জাঁ, ৬্ীমন্ত ভট্টাচার্য্য, ৬রবি 
রায়, বিনোদ কাঞ্জিলাল, দীনেশ সেন, স্থরেন গাঙ্গুলী, রেব্তী 
গাঙ্গুলী, ধীনতাক্‌ প্রভৃতি সতীন্দ্রনাথের কতিপয় সহকন্দীগণ। 
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এই গ্রেপ্তারের অনতিবিলম্বেই আরম্ভ হইল পুলিশের ব্যাপক 
জুলুম অত্যাচীর পটুয়াখালী সহরের উপরে । সত্যাগ্রহ অফিসের 
যাবতীয় দ্রব্যাদি জোর পূর্বক বে-আইনীভাবে অপসারণ করিয়া 
গৃহের দরজার উপর তালা লাগান হইল । সহরের বিভিন্ন 
হোটেল, দোকান এবং স্থানীয় লোকদের হু'দিয়ার করিয়া দেওয়া 
হইল যেন কেহ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবেও কৌন সত্যাগ্রহীকে 
স্থান বা আহার্ধ্য দান ন! করে। গ্ীমার বা নৌকাযোগে আগত 
ব্যক্তিদের যাতায়াত লক্ষ্য রাখিয়া সন্দেহভাজন সঙ্যাগ্রহী 
অনুমানে বহুলোককে থানায় আনিয়! বিবিধভাবে অত্যাচার 
কর! হুইল। সন্দেহের অবকাশে যে কোন ব্যক্তি, হোৌটেল- 
ওয়ালা বা! দোকানীকে থানায় আনিয়! নাঁনারপ হয়রাণি ও 
ভীতি প্রদর্শন কর! হইল। স্থানীয় প্রবীণ নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের 
গৃহে সদা সতর্ক পাহারা দেওয়া চলিত। ইহারই অবসরে 
বাহির হইতে আগত 31৪ জন কন্মাঁ যখন সত্যাগ্রহ করিবার 
জন্য অগ্রসর হইল তখন তাহাদের গ্রেপ্তার ন' করিয়া উত্তমরূপে 
প্রহার দিয়া সহর পরিত্যাগে বাধ্য করা হইত । . ক্ষুদ্র সহর 
পটুয়াখালীতে তখন স্থাপিত ছিল এক বিরটি সশস্ত্র পিটুনী 
পুলিশ বাহিনী । আইন-আদালতের বিধি-বিধান বঙ্গোপসাগরে 
নিক্ষেপ করিয়। স্বেচ্ছাচারিতার এক চরম অবস্থা এখানে প্রকাশ 
পাইল। , ০০৮ চা 
উক্ত বিবিধ বে-আইনী অত্যাচারের ফলে এবং পটুয়াখানীর 
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খবরেক্র কাগজে এইসব কাহিনী প্রচারিত হইতে বিশেষ বাধা- 
প্রাপ্ত'হইল। সুতরাং প্রথম কতিপয় মাস বাহিরের জনসাধা- 


রণের অজ্াতসারেই চিল এই প্রকারের নির্যাতন । | 
গং ৪ রড রা 
প্রেসিডে্দী জেলে অনশন 


র্‌ সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত সতীন্দ্রনাথ কঠোরতম শ্রান হিসাবে 
ঘানির কার্যের প্রতিবাদে অনশন সুরু করেন। এই অনশনের 
মধ্যেই বরিশাল হইতে প্রেরিত ১১০ ধারার খ্েগ্ারের পরোয়ানা 
সতীন্দ্রনাথের প্রতি অপিত হয় । 

১১০ ধার! মতে বিচারের জন্য আসিলেন বরিশালের 
সহকারী জেল। ম্যাজিষ্রেট মিঃ বি, আর, সেন, (আই, প্সি, এস)__ 
বর্তমানে ভারত সরকারের পদস্থ কন্মচারী । সুতরাং আদালতে 
হাজিরা দিবার জন্য সতীন্দ্রনাথকে আনয়ন করা হইল উক্ত 
প্রেসিডেন্দী জেল হইতে । 

জেল পোষাক পরিহিত, ১৮ দিবসের অনশনের ফলে রুক্ষ 
ও শুক্ষ সতীন্দ্রনাথের হস্ত পদ শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় আনয়ন করা 
হইল সুদূর কলিকাতা হইতে পটুয়াখালী সাব-জেলে। সমা- 
জের নিকষ্ট দন্যু-তস্করকে যে ভাবে জনসমক্ষে হেয় ও দ্বণ্যভাবে 
প্রকাশিত করা হয়, সতীন্দ্রনাথের প্রতি হইল অনুরূপ ব্যবহার । 
কর্তৃপক্ষ হয়তো! ভরসা করিয়াছিলেন যে এই ব্যবহারের ফলে 
বরিশীলের জনচিত্তে বিশেষ ভয়ের স্থষ্টি করিবে। . যে সরকারের 
বিচারক কর্তৃক গিগাতা টি খাদ ও 
২০২ রি 


9690158 72255110-র উচ্দুসিত প্রশংসা করা, হইল-_তাহারই 
প্রতি আবার এরূপ ব্যবহার! সম্মান-অসম্মানে ভ্রক্ষেপহীন সতীন্দ্র- 
নাথ দৃপ্ত ভঙ্গীতে দৃঢ় পদক্ষেপে প্রবেশ করিলেন ৮০১৪৪ 
সাব জেলে। 
সরকারী প্রেরণায় পুলিশী অত্যাচারের দাপটে পট্যাধালীর 
সত্যাগ্রহ দৈনন্দিন যে ভাবে চলিতেছিল, উহ? স্থগিত হইয়। 
গেল। জনসাধারণের মনোবলের উপর পড়িল এক. প্রচণ্ড 
আঘাত । নুতরাং নৈরাশ্ঠটের এই অনিশ্চিত পরিবেশে সতীন্দ্র 
নাথের কি কিছুই করণীয় নাই 1__-এই আত্মজিজ্ঞাসায় তাহার 
অস্তরকে সতত ব্যথিত করিতেছিল। প্রেসিডেন্সী জেলে আরব্ধ 
অনশন পরিত্যাগ না করিয়া আপন আত্মস্তদ্ধির অনুসন্ধানে 
ক্রমাগত অনশন করিয়াই চলিলেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে 
সত্যের আলোক একবার উদ্ভাসিত হইলে চতুদ্দিকস্থ অবসাদ ও 
নৈরাশ্যের কুয়াশা কাটিতে বিলম্ব হয় না। এরূপ আত্মসুদ্ধির 
অনশন চলিয়া'ছিল প্রায় ৫৭ দিবসব্যাপী। 

এদিকে ১০৭ ধারার দণ্ডের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল করা 
হয় এবং আপীলের স্থুনানী সাপেক্ষ তাহার জামীনেমুক্তির আদেশ 
দেওয়া হয় । এই জামীনের মুক্তির আদেশ হইলে কি হইবে তাহাকে 
তে পুনরায় আটক রাখ হইয়াছে ১১০ ধারার মামলার জন্য । . 

স্থতরাং মিঃ বি, আর, সেনের আদালতে তাহাদের ১১০. 
ধারার বিচার সময়ে-_-সতীব্দ্রনাথের গ্রেপ্তার অবৈধভাবে 
নিলা রসে হর টিকার মোন উবাপন করেন 
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জে, এম, সেনগুপ্ত। এই মৌসন শুনানীর সময় সেনগুপ্ত কর্তৃক 
আম্পুধিবক সরকারী বিবিধ অবৈধ অনাচারের কথা উল্লেখ 
করেন। স্থানীয় কর্ভপক্ষ কর্তৃক নানাবিধ অবৈধ অনাচারের 
অকাট্য প্রমাণ দৃষ্টে মাননীয় বিচারপতি সিসি, ঘোষ স্যায় বিচা- 
রক রূপে রুদ্ধ হইয়। গজ্জিয়। বলিলেন__-3০ 107£ 6) 11121) 
900৮ 93019085 1% 111 1006 1019865 ৪0 2081010) 0৮ 2 
১০৫5 ৪০) ৪705 7১০৫ ফলে বিচারকের আদেশে সতীল্জর 
নাথকে মুক্তির আদেশ দেওয়। হয়। 

বিচারপতি জাগ্টিস ঘোষ কর্তৃক এই প্রকারের মন্তব্যের দরুণ 
সগগ্র' দেশে এক বিপুল আলোড়ন স্প্টি করিয়াছিল । ফলে 
স্থানীয় সরকারী কর্তৃপক্ষের যাবতীয় দিনার উপর পতিত 
হইল এক রূঢ় আঘাত । 

প্রাদেশিক সরকারি সচকিত হইল এবম্প্রকার কার্য্যাবলী 
দৃষ্টে। নির্দেশ পাঠান হইল বরিশাল সদরে ষে প্রকারেই হউক 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের পরিসমাপ্তি করিতে হইবে । 

স্চতুর মিঃ ডোনোভন স্থির করিলেন সত্যাগ্রহের দাবীর 

অন্ুকুলেই সত্যাগ্রহ মীমাংস! করিতে হইবে । জনৈক সরকারপক্ষীয় 
বেসরকারী নেতামিঃ ডোনোভনকে প্রশ্ন করিলেন যে যদি অপর 
পক্ষ অস্বীকৃত হয় তবে এরূপ মীমাংসায় কি প্রতিকার হইবে। 
বিন] ছিধায় উত্তর আসিল --“[)90 [ 891 পু 105. 0০০৮ 
02 00১৪ ০০১০: 1৪৪ “আমার পায়ের বুট অপর পায়ে লাগাব' ! 

১৯২৮ মনের ৭ই জুলাই বরিশালের জেল! বোড” অফিসের 
১৪8 ২ | 


ডিও নিজ গৃহীত হইল । উজ ভগ 
প্রধানতম বিষয় ছিল__ঘে, সর্বসাধারণের জন্য সর্ধ্বসময়ে ঘর- 
করা চলিবে না। ত্যা্াহের সুল দাবী পূ মায় গৃহীত হইল 
স্ৃতরাং সত্যাগ্রহ আন্দোলনও উঠাইয়া। লওয়া হইল। যখন 
মীমাংসাপত্র সম্পূর্ণ ভাবে গৃহীত হইল তখন সরকার প্রক্ষের 
আনীত যাবতীয় মামলা,__বিশেষভাবে উক্ত ১১০ ধারার. মামলাও 
প্রত্যান্ৃত হইল । উক্ত মীমাংসা-পত্রে স্বীকৃতির দলিলরূপে হিন্দু- 
মুদলমান নেতৃবন্দ সহ সরকারী প্রতিনিধিগণও তাহাদের স্বাক্ষর 
যুক্ত করেন । পটুয়াখালী সত্যাগ্রহের জয় স্বীকৃত হইব প্রায় দীর্ঘ 
ছুই বৎসরের লাঞ্ছনা ভোগের পর। . 
১ জু ঞ সঃ 

সিটি কলেজ বিরোধ 

কলিকাতা সিটি কলেজের ছাত্রদের হোষ্ট্েলে সর্বতী পৃজ। 
উপলক্ষ্য লইয় কলেজের ব্রাহ্ম কর্তৃপক্ষের সহিত ছাত্রদের চলিতে 
ছিল দারুণ বিরৌধ। বিরোধের তীব্রতা ছাত্রদমাজ হইতে হিন্দু 
ওক্রাক্গ সম্প্রদায়ের মধ্যে বিস্তারিত হইল। ইহার ফলে সুরু 
হইয়া গেল দিটি কলেজ বর্জন আন্দৌলন। বাংলার তরুণ নেতা 
স্ভীষচন্দ্র ছাত্রদের পক্ষ অবলম্বন করিলেন । যে জটাল পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইল উহার সমাধানের পশ্থার সন্ধান পাওয়া গেল না। ' 

এমন সময় চাযাগিগা সত্যাগ্রহ- বিজয়ী স্রিজানি আসিয়া- 
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ছেন কলিকাতায় তাহার নিজ কার্য উপলক্ষে । বাংলাদেশে, তথা 
সমগ্র ভারতবর্ষে নির্ভীক কর্মানেতা রূপে সতীন্দ্রনাথের লাম তখন 
সর্ব সুপরিচিত ছিল। সুতরাং স্বাভাবিকভাবে সিটি কলেজের 
ছাত্রগণ আসিল সতীন্দ্রনাথের সাহায্য পাইবার আশায় । 

সতীন্রনাথ দেখিলেন যে এই বিরোধের একমাত্র পথ হইল 
সম্মানজনক মীমাংসা । নচেৎ এই বিরোধের দরুণ হিন্দু সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে আবার এক নৃতন বিভেদের সৃষ্টি হইবে যাহা 
সামগ্রিকভাবে দেশের পক্ষে হইবে অকল্যাজনক। আবার 
তরুণ ছাত্রদের প্রতি তাহার রহিয়াছে গভীর ভরসা, কোন 
কারণে পরাঁজিতের মনোভাব যাহাতে তাহাদের স্পর্শ না করে-_- 
সেজন্য তাহার ছিল সতর্ক দৃষ্টি । স্থৃতরাং সম্মানজনক মীমাংসায় 
যদি ছাত্রগণ স্বীকৃত থাকেন তবে তিনি তাহাদের পক্ষ লইয়া 
কার্ধ্য করিতে প্রস্তুত রহিবেন। ছাত্রগণ স্বীকৃত হইলেন। 

শীপ্র তিনি সুভাষচন্দ্র বস্থু ও ক্যাপ্টেন নরেন্দ্রনাথ দত্তের সহিত 
পরামর্শ করিয়া সিটি কলেজ কর্তৃপক্ষের সহিত যোগাযোগ স্থাপন 
করিলেন। প্রারপ্তিক আলোচন! উৎসাহজনক বোধ হইল না, যেহেতু 
ছাত্র আন্দোলন ছিল:তখন বিশেষভাবে নিস্তেজ ও চাঞ্চল্যবিহীন । 

ঘটনার নাটকীয় পরিস্থিতি উদ্ভাবনে সতীন্দ্রনাথ ছিলেন 
বিশেষভাবে অভিজ্ঞ। সুতরাং অবিলম্বে সেইরকম একটী; 
পরিবেশ_ 43180801013? সষ্টির আবশ্যক মনে করিলেন যাহার, 
ফলে কলেজ কর্তৃপক্ষের অনমনীয়ভাব শিখিল করিবে এবং সম্মান- 
জনক মীমাংসা হইবে সহজতর । 


৯ বু 


করিয়া ১৪৪ ধার! জারী করা হইয়াছে পুলিশের পক্ষ হইতে। 
অবস্থা! দৃষ্টে ছাত্রদের তিনি উপদেশ দ্রিলেন উক্ত আদেশ অমান্য 
করিবার জন্য এবং আবশ্বাক হইলে তিনিও উহা! অমান্য 
করিবেন। তবে উহার পূর্বেব তিনি একবার উক্ত নিষিদ্ধস্থান 
পরিদর্শন করিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন 
তরিৎ গতিতে ছাত্র আন্দোলনের ঘোর ঘুরিয়! গেল। 
বিপুল উৎসাহ উদ্যমে শত সহস্র ছাত্রও সমবেত হইতে থাকিল 
উক্ত নিষিদ্ধ এলাকার পার্খে। সতীন সেন যখন আসিতেছেন 
তখন নিশ্চয়ই কোন একটা না একটা ঘটনা সংঘটিত হইবেই। 
পুলিশবাহিনী প্রমাদ গণিলেন। সতীন সেনের কথা ও 
কার্যের মধ্যে যে কোন প্রভেদ নাই ইহা জানা কথা । স্ৃতরাং 
এক বিরাট পুলিশবাহিনীর সমাবেশ হইল এ নিষিদ্ধ এলাকায় । 
অপরাহ্ণ প্রায় ৫ ঘটরার সময় সতীন্দ্রনাথ আসিলেন ঘটন। 
স্থলে। সমবেত বিরাট ছাত্রজনতা৷ বিপুল উৎসাহে উল্লসিত 
হইয়া উঠিল। ব্যক্তিত্বপূর্ণ, দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ সতীন্রনাথ দৃঢ় 
পদক্ষেপে সমুদয় নিষিদ্ধ এলাকার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
অতিক্রম করিলেন এবং পুনরায় উক্ত পথে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
পুলিশ রহিল নির্বাক, নিশ্চল। অতঃপর ছাত্রজনতার মুহুুন্ছ 
উল্লাসধ্বনির মধ্যে সতীন্ত্রনাথ স্থান পরিত্যাগ করিলেন তিনি 
বুবিয়া গেলেন কার্য্য-ক্ষেত্র প্রস্তৃত.৷ | ও 
সন সাদ পরাগ পর হইতে ছা তর দল 


ছিপ 


হুরু করিল নিষিদ্ধ আইন অমান্য করিতে। সক্রিয় পুলিশ- 
বাহিনী দিল বাধা । বাধা অগ্রাহা করিয়া ছাত্ররা অগ্রসর হ্ই্ল। 
দেখিতে দেখিতে দলেদলে ছাত্রগণ গ্রেপ্তার বরণ করিল। সমগ্র 
নগরীতে চকিতে সংবাদ রটিয়া গেল এই নাটকীয় পরিস্থিতির 
দ্বারা । 

. উক্ত দিবস রাত্রে ক্যাপ্টেন নরেন্দ্রনাথ দত্তের বেজল 
ইমাইনিটা অফিসে মীমাংসার জন্য আলোচনা সভা বসিল। 
হ্ভাষচন্দ্র বন্থ, নরেন্দ্রনাথ দত্ত সহ সতীন্দ্রনাথ উভয়পক্ষের প্রতি 
নিধিগণের সহিত আলোচনা করিলেন। সতীন্দ্রনাথের সিটি 
কলেছ্ের নিষিদ্বস্থান পরিদর্শনের ফলে উদ্ভূত ছাত্র আন্দোলনের 
তীব্রতা বৃদ্ধি পাওয়ায় মীমাংসার পথ সরল হুইল। অবশেষে 
উভয়পক্ষের গ্রহণযোগ্য এক সম্মানজনক প্রস্তাব গ্রহণের ছার! 
ীথ টি বিরোধের অবসান ঘোষণ!] করা হয়৷ 

এ 
বরিশাল প্রদর্শনী ও পুলিসী 5 

বরিশাল সরকারী উদ্ভোগে ১৯২৯ সনের ২৩শে জানুয়ারী 
অনুষ্ঠিত হইল একটা ক্ষুষি-শিল্প প্রদর্শনী । উক্ত প্রদর্শনীকে 
অতিরিক্তভাবে আকর্ষণীয় করিবার উদ্বেশ্তে নাটকাঁভিনয় করিবার 
জন্য কলিকাতা হইতে আন! হয় থিয়েটারদল এবং তংসহ কয়েক- 
জন নটাও আসে। বরিশীল সহরে দীর্ঘকাল যাবৎ .নৈতিক 
নিষ্ঠাচারের আদর্শ প্রচলিত ছিল। সুতরাং প্রদর্শনীর মধ্যে নটীর 
উপস্থিতি ও অভিনয় নৈতিক আদর্শের সহায়ক নয় বনিয়। ছাত্র 
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যুবকগণ বিবেচনা করিলেন। কর্তৃপক্ষের নিকট আপত্তি জানান 
হইল-__এই অভিনয়ানুষ্ঠান বন্ধ রাখিবার জগ্য। কিন্তু কর্তৃপক্ষ, 
কর্ণপাত করিলেন না । অবশেষে ছাত্র-যুবকগণ নিজেদের মধ্যে 
সভা করিয়া প্রতিবাদ স্বরূপ প্রদর্শনী বর্জন করিবার জন্তা 
জনসাধারণের নিকট আবেদন প্রচার করেন। এই আবেদনকে 
কার্য্যকরী করিবার জন্য প্রদর্শনীর সম্মুখ ভাগে প্রবেশ-্থারে 
শান্তিপূর্ণভাবে পিকেটিং সুরু করেন । 

বরিশালে তখন পুলিশের অধিকর্তা ছিলেন মিঃ টাক -- 

পরে তিনি কলিকাতার পুলিশ কমিশনার হইয়াছিলেন । 
ছাত্রদের স্পর্ঘ! বরদাস্ত করিতে পারিলেন না। ৩ 
দিলেন পুলিশকে- লাঠির আঘাতে ছাত্র-পিকেটিংকারীদের বাঁধা 
দিবার জন্য । হিংস্র কুকুরের হ্যায় পুলিশবাহিনী লাঠির নিষ্ঠুর 
আঘাতে ছাত্রদের ছত্রভঙ্গ করিয়া দিল | সমগ্র বরিশালে আবার 
প্রবল আলোড়ন সুরু হইল । | 

বঙ্গীয় স্বরাজ পা্টার নেতা, প্রার্দেশিক কংগ্রেসের সভাপতি 
ও কলিকাতার মেয়র জে, এম, সেনগুপ্ত তখন ছিলেন বরিশালে 
আইন ব্যবসায় উপলক্ষে ।্তাহারই জ্ঞাতসারে সংঘটিত এই 
বর্বরোচিত অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ দেনগুপ্ত কঠোর ভাষায় 
জনসভায় প্রতিবাদ জানাইলেন। 
বরিশালের জননেতা সতীন্দ্রনাথের সাময়িক অনুপস্থিতি 
এই সময় গভীরভাবে অনুভূত হইল । কারণ এরূপ পরিস্থিতির 
উপযুক্ত ব্যবস্থাবলম্বন একমাত্র তিনিই করিতে পারেন-_সকলেরই: 


হত 


ছিল এট্রূপ বিশ্বাপ। সতীন্দ্রনাথকে কলিকাতায় সংবাদ পাঠান 
হইল--অবিলম্ষে বরিশালে প্রত্যাবর্তনের জন্য । 

ছাত্র-যুবকগণ কর্তৃক অকস্মাৎ প্রদর্শনী-বঙ্জন-আন্দোলন 
সুরু কর! বিষয়ে সতীন্দ্রনাথের সহিত বা বরিশালের প্রবীণ 
নেতৃবৃন্দের সহিত পূর্ববান্থে কোন প্রকার পরামর্শ না করিয়া 
উৎসাহের আবেগে ছাত্রদল এমন এক কাধ্য সুর করিয়া 
বসিয়াছিল, যাহার সম্ভাব্য পরিস্থিতি বিষয়ে তাহাদের ছিল না 
কোন সম্যক জ্ঞান। স্থতরাং এক বাস্তব জটিল পরিস্থিতির উদ্বে 
হওয়া বিচিত্র ছিল না। 

তরুণ সম্প্রদায়ের মানসিক শক্তির বিকাশের প্রতি সতীব্দ্রনাথ 
ছিলেন গভীর ভাবে আগ্রহশীল। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, 
প্রত্যেকের মধ্যে অদাধারণ শক্তির সম্ভাবনা রহিয়াছে- প্রয়োজন 
উহার বিকাশের স্থুযোগ দেওয়া । ছাত্রদের এই কার্্যের মধ্যে 
তিনি দেখিলেন তাহাদের নৈতিক আত্মশক্তির পরিচয় । ম্ৃতরাং 
তাহাদের এই বিপজ্জনক কাধ্যের মধ্যে ভুল বা ভ্রান্তি থাকিতে 
পারে বা বিচার বিবেচনার অভাব হইতে পারে, কিন্তু উহাকে বড় 
করিয়া না দেখিয়া তিনি তরুণ সম্প্রদায়ের আপন বিবেচিত আদর্শ 
অনুষায়ী বিপদের মধ্যে ধাঁপ দিবার প্রবৃত্তিকে সম্বর্ধনা! না করিয়া 
পারিলেন না। তিনি জানিতেন যে, পুলিশের লাঠির ভয়ে ভীত 
পরাজিত তর্ণগণ ভবিষ্যাতে কখনও স্বাধীনতা সংগ্রামে সির 
হইতে পারে না। | 

১৯২৯ সনের ২৯শে জায়নারী নাথ বরিশালে 


১১৬. 


করিলেন।, পৌছিয়াই তিনি বলিলেন যে, আলাঁপ-আলোচনার 
পরিবর্তে লাঠিবাজী ছারা ইহার মীমাংসা চলিবে না। তিনি 
দাবী করিলেন যে, অবিলম্বে এই পুলিস জুলুম বন্ধ করিতে হইবে। 
উহা না করা হইলে তিনি ঘোষণা করিলেন যে পুলিসের আঘাতে 
জনসাধারণের রক্তের ধারা যদি বরিশালের রাস্তা রঞ্জিতও হয় তবু 
এই পাশবিক শক্তির নিকট মস্তক নত কর! হইবে না। 

সতীন্দ্রনাথের এই দৃঢ় সক্কল্প জনসাধারণকে বিদ্যুৎবৎ চমনকিত 
ও বিস্মিত করিল। একবার যখন তিনি মনস্থির করিয়াছেন, 
শেষ পর্য্যন্ত তিনি তাহ! করিবেনই- ইহাই স্বতঃগিদ্ধ। 

মিঃ কোলসনের ম্ায় কঠোর ও ম্জাজী অফিসারের সহিত 
তাহার সংঘর্ষ অনিবাধ্য হইয়া উঠিল। ক্রুদ্ধভাবে ম্মিঃ কোলসন 
উক্তি করিলেন যে সর্ববশক্তি দ্বারা এবং প্রয়োজন হইলে গুলী বর্ষণ 
দ্বারা আদেশ অমান্ প্রতিহত করা হইবে। স্বৃুতরাং অভাবনীয় 
এক নাটকীয় পরিস্থিতির জন্য উদ্দিগ্ন চিত্তে সকলেই অপেক্ষা 


করিতে থাকিলেন। 
চি কা. গ ৫ 
১০৭ ধারায় পুনরায় গ্রেপ্তার 


সতীন্দ্রনাথের আহ্বানে শহরের গণ্য-মান্ত প্রবীণ নেতৃবৃন্দের 

উপস্থিতিতে শত-সহস্র তরুণ যৃবক উৎসাহ ও উদ্দীপনার সহিত, 

সমবেত হইলেন বরিশালের রাজাবাহাদুরের হাবেলী- প্রাঙ্গণে । 

নিদিষ্ট সময়ে যাত্র। করিবেন পুলিস-বেষ্টনীর অভিমুখে । আত্ম. 

বিশ্বাসে বলীয়ান, গম্ভীর সতীন্দ্রনাথ দৃঢ়চিত্তে অপেক্ষমান এমন 
| ২... ১১১ 


সময়ে স্থানীয় সহকারী পুলীস সুপার 'আসিয়া ১০৭ ধার! মতে 
সতীল্্রনাথকে তাহার শ্রেপ্তারের পরোয়ান! দেখা ইলেন । নাটকীয় 
চরম পরিণতির মুহুর্তে, সম্ভাব্য সংঘর্ষের পরিবর্তে সতীন্দ্রনাথের 
গ্রেপ্তার এক বিহ্বলজনক পরিস্থিতি স্থ্টি করিল। | 
_ এই গ্রেপ্তারের পশ্চাতে সরকারী মহলে তীব্র কর্মতৎপরতা 
চলিতেছিল। সরকারী পক্ষতুক্ত স্থানীয় কতিপয় জননেতার 
সাবধান-বাণী শেষ পধ্যন্ত জেল! কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করিলেন__ 
একদিকে সতীক্্রনাথকে গ্রেপ্তার করিয়া এবং অপর দিকে সমুদয় 
পুলীস বাহিনীকে প্রদর্শনী প্রাঙ্গণ হইতে উঠাইয়া লইয়1। কাজেই 
সতীন্দ্রনাথের দাবী হইল স্বীকৃত তাহার গ্রেপ্তারের মাধ্যমে । 
অবশ্য মামল। প্রতযাত হইবার ফলে তিনি মুক্ত হইলেন কয়েক 
দিন পর। 
% ঞ র্‌ ক 

দ্রারোগ! হত্যা 

১৯২৯ সনের প্রারস্তেই কলিকাতায় সাইমন কমিশনের আগমন 
হয়। বিরাট ও বিপুল উদ্দীপনার সহিত কলিকাতার লক্ষ লক্ষ 
নরনারী বিক্ষোভ প্রদর্শনে উপস্থিত ছিলেন। ইতিমধ্যেই 
ভারতে সর্বব্রই এই কমিশনের বিরুদ্ধে তীত্র বিক্ষোভ প্রদর্শন করা 
হয়। লাহোরে পুলীস কর্তৃক দেশ-বরেণ্য লাল! লাজপত রায়ের 
বুকের উপর লাঠিপেটার সংবাদ এবং তৎপরে তাঁহার মৃত্যু--সমগ্র 
ভারতে চাঞ্চল্য স্থষ্টি করে। ভারতবর্ষে অভিষ্প্িত স্বাধীনতা 
লাভ ন্দূর পরাহত বলিয়া প্রতিয়মান হইল । সংগ্রাম ও 
১১২ 


লাঞ্ছনা ব্যতীত দেশের যুক্তি নাই, কাজেই গা্ধীজীর নেতৃঘ্ে বৃটিশ 
সরকারের বিরদ্ধে সংগ্রামের জন্য কংগ্রেস প্রস্তুত -হইতেছিল। 
সমগ্র দেশে তখন চলিতেছিল গভীর রাজনৈতিক চাঞ্চল্য । 
এদিকে বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানেই রাজি 
নৈতিক কর্ধধারা দুইটী পথে প্রবাহিত হইতেছিল। গান্ধীজীর 
প্রবন্তিত অহিংস পশ্থাকে নীতি (97959) হিসাবে গ্রহণ না করিয়। 
কৌশল (০1195) হিসাবে কংগ্রেস কতৃক পুর্ব হইতেই গৃহীত 
হইয়াছে। সুতরাং দেশের বহুলাংশের নিকট এই পন্থা বিশেষ 
ভাবে কার্যকরী ব্যবস্থা বলিয়। স্বীকৃতি লাভ করে। আবার অপর 
দিকে বাংলার বিপ্লবী তরুণ সম্প্রদায় অহিংসার সর্বব্যাপী প্রয়োগ 
ক্ষমতার উপর ততটা আস্থাশীল না থাকিয়া, কংগ্রেমের জাতীয় 
সংগ্রামের সাথে সাথে বিপ্লবানুষ্ঠঠানের কার্য্যে ছিল লিপ্ত | 
জীবনের প্রথম হইতেই সতীন্দ্রনাথ ছিলেন বিপ্লবী মন্ত্রে 
দীক্ষিত। কিন্তু বভিন্ন গণ-আন্দোলনের মধ্যে জনসাধারণকে 
সঙ্ঘবদ্ধ ও শক্তিশালী করিতে অহিংসার পন্থ! ( ই০7)-৮10197 
০11০5) ব্যাপক ভাবে কলপ্রস্থ হইতে তিনি দেখিয়াছেন। কিন্ত 
হিংস-নীতির প্রয়োগ সেইরূপ ক্ষেত্রে অতীব সীমাবদ্ধ বলিয়া 
তাহার নিকট প্রতীয়মান হইয়াছে.। সুতরাং ক্রমশঃই তিনি গান্ধীর 
অহিংসাকে নীতি হিসাবে গ্রহণ না করিয়াও শুধুমাত্র কৌশল 
হিসাবে গ্রহণ করিতে বিশেষ উৎসাহ বোধ করিতেছিলেন। ৫ 
কিন্তু তাহার তরুণ সহকন্মীগণ্ের অধিকাংশই গণ-আন্দো 
লনের সাথে র্গিভাযাগিয টি লিগা দে ছিল 
৮ ৃ | ১১১৩ 


বিশেষ বিশ্বাসী ও উৎসাহী । বাংলাদেশের অপরাংশের অন্ন 
বিশ্লবীদের শ্ঠায় তাহারাও রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে বৃটিশ সরকারের 
অন্ঠায় অত্যাচারের প্রতিবাদে স্থান বিশেষে হিংস কার্য্য প্রয়োগ 
সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করিত। সমগ্র দেশের তরুণ সম্প্রদায় 
তখন. 'হে তাবে ভাবুক ছিল, লতীশ্রনাথের উক্ত সহকর্মীগণও সেই 
: ভাবে ভাবুক ছিল। 
নুতরাং এই মানসিক পরিবেশে বরিশালের প্রদর্শনী বর্জন 

উপলক্ষে মিঃ কোলসনের নির্দেশে যে নিষ্ঠুর ও নিধিবচার লাঠি 
বর্ষণ হয়, উহারই .প্রতিশোধের মনোভাব উক্ত তরুণদের মনে 
জাগ্রত হইল। সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা৷ উপলক্ষে আত্মরক্ষার্থে বহ্ু- 
পরিমাণে দেশীয় অস্ত্রশস্ত্র জেলার সর্ধ্বত্রই সংগৃহীত ছিল। কাজেই 
সতীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে উহা দ্বারাই প্রতিশোধ গ্রহণের 
জন্য কয়েকটী তরুণ উদ্ভোগী হইতেছিল 1 কাঁরণ তাহাদের 
ধারণা সতীন্দ্রনাথ যেন ক্রমশঃ অহিংদপন্থথী হইয়া উঠিতেছেন। 
স্থতরাং তখহাকে উহা! জ্ঞাত করাইলে তাহাদের এই অপরিণাম- 
দর্শা, অপরিপক্ক ও ভ্রান্ত ক্রিয়াকার্ধ্য বাধ! প্রাপ্ত হইবার 
সম্ভাবনাই ছিল। এ 

-১৯২৯ সনের মার্চ মীসের এক সন্ধ্যায় অপসারিত দিবালোকে 
বরিশালের জনবন্থল কালীবাড়ী রোডের উপর দিয়া সাইকেলে 
করিয়া যাঁইতেছিলেন কোতোয়ালীর দারোগা! বতীশরায় । 
সহসা একটা বালক আপিয়া তাহার সাইকেলের হ্যাগুল 
ধরল এবং সাইকেলের গতি রুদ্ধ হইতে না হইতেই 
১১৪ এ | | . | 


চকিতে তীক্ষ ছুরির ফলাকা বিশাল দেহধারী ঘতীশবাবুর বক্ষে 
প্রবিষ্ট হইল। নেই বলশীলী ও দীর্ঘ-দেহ যতীশবাবু মৃত্যু- 
যাতনায় চিৎকার করিয়। সাইকেল হইতে ছিটকাইয়া ভূলুষ্টিত 
হইলেন এবং অনতিবিলম্বেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
কিংকর্তব্যবিমূড পথচারীরদল স্বাভাবিক প্রেরণা বলে চীৎকার 
করিয়া উঠিল “চোর" “চোর ! 
এদিকে সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে অনবরত একটি 
জলাশয়ের মধ্যে জনৈক সম্ভরণশীল বালকের সন্ধান পাইয়া 
পথচারীর দল তাহাকেই ধরিল এবং পুলিশ আসিয়া বালককে 
গ্রেপ্তার করিল। বালকের বয়স ছিল তখন ১৪ বৎসর, নাম 
শ্রীরমেশ চক্রবর্তী । একটী ক্ষীণকায় ক্ষুদ্র বালকের পক্ষে কি 
প্রকারে সেই দীর্ঘ ও বলবান যতীশবাবুকে সাইকেলারট অবস্থায় 
ছুরিকাঘাতে হত করা সম্ভবপর হুইল তাহা অতীব বিনয়ের 
বিষয় হইয়াই রহিল ! 
এই হত্যাকাণ্ড যে রাজনৈতিক উদ্দোশ্তে সংঘটিত হইন়াছে 
ইহা! পুলিশের নিকট স্থস্পষ্ট বলিয়া গৃহীত হইল আর তথাকধিত 
আততায়ী বালক রমেশকে সনাক্ত করা হইল সতীন্দ্রনাথেরই 
একজন তরুণ অন্ুগামীরপে । ম্থতরাং এই হত্যাকাণ্ডের 
প্রতিশোধার্থে রুদ্ধ পুলিশবাহিনী নিষ্ঠুরভাবে উদ্ভোগী হইল। সে 
উদ্যোগে বরিশালের জনসাধারণ বিশেষভাবে ০৮০১১০ 
উঠিল। 
এই সটান লন পয 
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খালী: সহরে। পর দিবস সংবাদ -পোৌছিবামাত্র তিনি অনুমান 
রিললেন যে সরকারপক্ষ এই ঘটনার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিয়া 
বরিশীলের রাজনৈতিক কর্প্রচেষ্টার উপর প্রচণ্ড আঘাত 
হানিবে। শুধু তাহাই নয় জনসাধারণের উপরও অত্যাচারের 
মাত্রা এবার কঠোরভর হইবে। সুতরাং জনসাধারণের মনে 
সাহস ও আত্মপ্রত্যয় আনিবার উদ্দেশ্যে অবিলম্বে তিনি বরিশাল 
আসিলেন। 
 ধরিশালে উপস্থিত হইয়াই সতীন্দ্রনাথ তাহার স্বাভাবিক 
বলদৃণ্তু ভঙ্গীতে সহরের বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ করিলেন । 
তাহার উপস্থিতিতে জনসাধারণ কতকটা আশ্বস্ত হইল। 
সরকারপক্ষ সতীন্দ্রনাথের উপস্থিতি সহ্য করিলেন না। 
তাহাদের সর্বব পরিকল্পনা ব্যর্থ হইবে যদি সতীন্দ্রনাথকে স্বাধীন- 
ভাবে চলিতে দেওয়া হয়। সুতরাং যে দিবস তিনি বরিশাল 
:পৌঁছিলেন সেই দিবস অপরাহ্েই তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইল । 
এবার স্থুরু হইল পুনরায় নির্বাচিত সহকন্মীদের গ্রেপ্তারের 
পালা। সহরে ও জিলায় বিভিন্ন স্থান হইতে বাছিয়৷ বাছিয়' 
উীহার সহকম্মা্দের গ্রেপ্তার করা হইল। সত্যাগ্রহের আপোষ- 
মীমাংসার সর্ত হিসাবে যে ১১০ ধারার মামল প্রত্যাহার করা 
হইয়াছিল, সেই চুক্তি ভঙ্গ করিয়া সরকার পুনরায় সেই ১১০ 
ধারার বিধান মতে তাহাদের গ্রেপ্তার করিলেন । ই 
_-সতীন্দ্রনাথ ওতাহার সহকম্্াগণ রহিয়াছেন কারাগারে 
আবদ্ধ-_আর পুলিশের ভয়ে ভীত অবস্থায় রহিয়াছে জনসাধারণ । 
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কাজেই পুলিশের ইচ্ছামত সাক্ষ্য-প্রমাণসংগ্রহ করা | কহিন 
হইল না। | ০, 

এবারও মিঃ বিসি, চাটরজা ব্যারিষ্টার আগিলেন রমেশের 
পক্ষে মামল। পরিচালন। করিবার জন্য । কিন্তু সরকার. . পক্ষ 
এই হত্যাকাণ্ডের প্রতিশৌধ লইয়াই ছাড়িল। জুরীর, বিচারে 
রমেশের হইল ফাঁসীর হুকুম । | 

অবশ্য পরে হাইকোর্টের আদেশে হইল যাবজ্জীবন কারা- 
বাসের হুকুম হইয়াছিল । 

বালক রমেশ আন্দামানের কঠোর ও দীর্ঘ যাবজ্জীবন কারা- 
বাসের মেয়াদ রিনিসিপির পরিপত বয়সে মুক্তিলাভ করে। 

৬ ন্ রি 

দ্বিতীয় ১১০ রানীর বিচার: | 

পূর্ববেই বলা হইয়াছে যে পটুয়াখালী ডি মধ্য 
হইতে সরকার পক্ষীয় ও জমিদার শ্রেণীর কতিপয় দুর্বল লোককে 
সতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবার জন্য নানা প্রকারের প্রলোভন 
দ্বারা আকৃষ্ট করা হয়। ইহ! ব্যতীত পুলিশের প্ররোচনায় বিভিন্ন 
শ্রেণীর দুষ্ট প্রকৃতির কতিপয় লোকও সাক্ষীরূপে প্রস্তুত হয়। 

এই গ্রেপ্তারের অব্যবহিত পরেই জনসাধারণের উপর পুনরায় 
জুলুম সুরু হইল। যখন তখন যেখানে সেখানে খানাতল্লাসীর 
নাম করিয়া সতীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক সমর্থনকারীদের গৃহ-বাড়ী 
তচনচ, করিয়া ক্ষতিগ্রস্থ করা হইতে থাকিল। যখন যাহাঁকে 
খুসী থানায় আনয়ন করিয়া তীতি প্রদর্শন, এমন কি মার-ধর 
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করা আবাধে চলিতে খাকিল। কোন আইনজীবি যাহাতে সতীক্র- 
নাথ বা! তাহার সহকন্মীদের সহিত জেলে সাক্ষাৎ করিয়া আইন 
বিষয়ক কোন পরামর্শদান না করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা ও 
করা হইল। এমন কি জামিনের দরখান্তও যাহাতে পেস না 
হইতে পারে তন্রপ ব্যবস্থা হইল। এই সকল অনাচার- 
অত্যাচারের সংবাদ যাহাতে কলিকাতার সংবাদ পত্রে বিন্দুমাত্রও 
প্রকাশ না পায় সেই দিকে কর্তৃপক্ষের সতর্ক দৃষ্টি ছিল । 
হিন্দু-মুসলমান নেতৃবৃন্দের সহিত সরকারের যুক্ত চুক্তিনামার 
এক বিশিষ্ট অংশকে নির্লজ্জরূপে ভঙ্গ করা হইল। শুধু ভঙ্গই 
কর! 'হইল না যাহাতে কোন তীব্র প্রতিবাদ ধ্বনি জাগ্রত ন 
হইতে পারে সেইজন্য পুলিশের কঠোর দমননীতি জনসাধারণের 
উপর প্রয়োগ করা হইল। ন্ুৃতরাং ভীত-সন্ত্রস্ত জনসাধারণকে 
পুলিশের অত্যাচার হইতে রক্ষা করা ও তাহাদের মধ্যে সাহদ ও 
আত্মশক্তি উদ্বোধন করিয়া সরকারের এই বিশ্বাসঘাতকতার 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার লুপ্তশক্তি আনয়ন করা কি প্রকারে 
সম্ভব হইবে ইহাই ছিল সতীন্দ্রনাথের একমাত্র চিন্তার বিষয় । 
. সতীন্দ্রনাথের চরিত্রের মধ্যে আত্মবিশ্বাস ছিল অতীব প্রবল। 
যখনই যে কাধ্যে তিনি আত্মনিয়োগ করিতেন, তখনই সে 
কাধ্যে তাহার ল্সায়ুতস্ত্রের পরিপূর্ণ ক্ষমতা নিযুক্ত করিতেন। 
ভয় বলিয়া কোন বন্তকে তিনি জীবনে গ্রাহা করেন নাই । বরং 
ভয়, বিপদ, লাঞ্ছনা যেখানে রহিয়াছে, তাহার স্বাভাবিক 
চারিত্রিক আকর্ষণ থাকিত সেই দিকেই । বিশেষতঃ যেখানে 
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অন্যায়, অবিচার বা অত্যাচার থাকিত, সেখানেই তিনি আত্ম- 
নিয়োগ করিতেন উহার. প্রতিকারার্থে নিজের বিপদ আপ 
বা লাঞ্ছনার প্রতি আদৌ ভ্রক্ষেপ ন। করিয়া । 
সুতরাং সর্ধবজনগ্রাহা চুক্তিভঙ্গের এত বড় অপমান তিনি 
কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিলেন না। কারাগারের অভ্যন্তরে 
দিনের পর দিন তিনি কেবল আত্ম-ভিজ্ঞাসায় মগ্ন রহিলেন। 
অন্তরের স্থুম্পষ্ট আদেশ তাহার কীর-হৃদয়ে জাগ্রত হইল। 
এই অন্যায় অবিচারের প্রতিবাদে প্রয়োজন হইলে স্বাহার জীবন 
বিনিময় করিবেন তথাপি জাতীয় সম্মান ক্ষু্ন হইতে দিবেন না। 
জি নানি বানান 
ধা ৬ ১৬ 

১০৮" বব অনশন: 

জেলের অভ্যন্তরে থাকিয়। তাহার বারবার অনশন গ্রহণের 
ব্যাপার ক্ষেত্রবিশেষে সমালোচনার বস্তু ছিল। কেন. না এই 
প্রকারে শক্তিক্ষয় না করিয়! উহাকে বাহিরের বৃহত্তর কার্য্যের 
জন্য সঞ্চিত করাই ছিল অনেকের মতে বাঞ্ছনীয় । কিন্তু 
সতীন্দ্রনাথের জীবন-দর্শন ছিল অন্য প্রকীরের । জীবনের প্রতি 
কাধ্যাবলীকে খণ্ড-বিখগুরূপে না দেখিয়া উহার সম্পূর্ণতাকে এক 
সুত্রে গ্রথিত করাই ছিল তাহার আদর্শ। সুতরাং অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম চলিবে সর্ধত্রই--কি বাহিরে, কি জেলের 
অভ্যন্তরে । বিশেষতঃ পরাধীন জাতির নিক্ক্িয় দুর্ধলতীকে 
দূরীভূত করিবার জন্তাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন আদর্শ স্থির । এবং 
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এই আদর্শ স্যতটি হয় সংঘাতের স্থারা বিপদের মধ্যে। আপন 
দুর্ববলতাকে পূর্ণভীবে পরাভূত করিবার মধ্যেই জাগ্রত হয় এই 
আদর্শ। তাই সতীন্দ্রনাথের তথাকথিত বেপরোয়া কার্যাবলী 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে যে তরুণ সম্প্রদায়কে বিশেষভাবে অন্ু- 
প্রাণিত করিত তাহার প্রধান কারণ ছিল সতীন্দ্রনাথের এই 
জীবন-দর্শন | 

 সতীন্দ্রনাথের অনশন এর রর ভার পিন একা 
কারাগারের বাহিরে পুলিশের ব্যবস্থায় বরিশালের সর্ধ্বত্র জন- 
সাধারণ ছিল ভীত-সন্ত্স্ত ও নিষ্ক্রিয় । কাজেই দিনের পর দিন, 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ এবং মাসের পর মাস একটী লোক কারা- 
গারের অন্তরালে তিল তিল করিয়া! যে জীবন আনুতি দিতেছিল, 
সে বিষয়ে আসিল ন1 কোন বাহ্যিক চাঞ্চল্য ৷ 

এদিকে লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার বন্দীগণ লাহোর জেলে রাজ- 
নৈতিক কয়েদীদের ৪৪৮9৪ নির্ধারণের মূল প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া 
অনশন সুরু করেন। উক্ত অনশনের নেতৃত্ব করিতেছিলেন বাংলা 
দেশের বীর সন্তান মৃত্যুঞ্জয়ী ঘতীন দাস । দীর্ঘদিন যাবৎ অনশন 
সংবাদে সমগ্র ভারতবর্ষে তখন তুমুল উত্তেজনা চলিতেছিল। 

_ পরাধীন দেশের জনগণের সমবেত আশ' ভরসা! বা আবে- 
দনকে বৈদেশিক সরকার নিষ্ঠুর তাচ্ছিল্যের সহিত অগ্রাহা করিল। 
মন্মান্তিক সেই এঁতিহাসিক শেষ পরিণতি প্রতিরোধ করা চলিল 
ন1।. বীরের মত যতীন দাস তাহার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন 
লাহোর কারাভ্যন্তরের নির্জন কুটুরীর মধ্যে |. 
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এই অপূর্ব মহীপ্রয়াণ ও তৎপরে তীহার নশ্বরদেহ সহ লক্ষ 
লক্ষ বেদনা-বিক্ষুব্ধ জনসমষ্টির বিরাট শোক যাত্রা__সমগ্র দেশের 
মধ্যে এক তীব্র বিক্ষোভের প্লাবন আনয়ন করে। 

বীর যতীন দ্বাসের এই আত্মদানের পর সমর দেশের দুটি 
পতিত হুইল দূরবর্তাঁ প্রান্তের এক কারাভ্যন্তরে অবস্থিত সতীন্দর- 
নাথের উপর। তাহার অনশন তখন সত্তর দিবস অতিক্রান্ত 
হইয়া গিয়াছে। সুদৃঢ় মজবুত দেহের অধিকারী সতীক্নাথ 
ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়াছেন। উভয় পদের 
উরুদ্বয়ের ন্মায়ুসমূহের ক্রিয়! বন্ধ হইয়া! পেশীসমূহ অবশ হইয়' 
গেল (৪7880150610) 1 ধমনীর রক্তের চাপ ছিল ন্যুনতম 
পর্য্যায়ে এবং হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া! চলিতেছিল নিস্তেজরূপে । দেহের 
পশ্চাৎ-দেশের সমস্ত চামড়া টানি টানার সান 
শ্বাস-প্রশ্বাস চলিতেছিল অতি মৃদুভাবে। 

জেল সুপার ও সিভিল সার্জেন্ট আইরীশবাসী মেজর 
ম্যাকমুইনী সতীন্দ্রমীথের দৈহিক অবস্থা দেখিয়া হইলেন বিশেষ- 
ভাবে স্তস্তিত। তাহার ডাক্তারী শাস্ত্রের কোন স্থৃত্রই খু'জিয়া 
পাইলেন না--কিভাবে সতীন্দ্রনাথের জীবন বায়ু এখনও রুক্ষ! 
পাইতেছে। সতীব্দ্রনাথের অন্তিম মুহুর্ত যে কোন সময়ে উপস্থিত 
হইতে পারে, _উচ্চ সরকারী স্থানে তাহার সতর্কবাণী প্রেরিত 
হইল । 

দেশের অগণিত সন্তান অধীর বেদনায় চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

কণিকাতার এলবার্ট হলের এক বিরাট জনাকীর্ণ সভায় সভাপতি- 
সূ কত দির পা ১২১ 


রূপে 'অধ্যাপক জে, এল, ব্যানাজ্জী দেশবাসীর অন্তরের কথা 
দৃঢ়কষ্ঠে ও উদ্দীপ্ত ভঙ্গীতে ব্যক্ত করিলেন। উত্তেজিত কণ্ঠে 
আপনভোল! অধ্যাপক নবপেন বন্দ্যোপাধ্যায় ঘোষণা করিলেন-_ 
মিরবার আগে জেল ভেঙ্গে সতীন সেনকে ছিনিয়ে আনব 1৮. 
অবশ্য -উভয়েই কারাদণ্ড গ্রহণের দ্বার! এজন্য পরে পুরস্কৃত 
হইয়াছিলেন | 
_ আসক্ন মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষ। কবিবার উদ্দেশ্যে কলিকাতা: 

হইতে সুভাষচন্দ্র, জে, এম, সেনগুগু প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ ছুটিলেন 
বরিশাল জেলে সতীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য । 
পুলিশের অত্যাচারের দাপটে বরিশীলের জনচিত্ত এতদিন ছিল 
অর্গলবদ্ধ, অকম্মাৎ উহার অর্গলমুক্ত হইয়া যেন এক গভীর 
আকুল উত্তেজনার প্রবল প্রবাহ সুর হইল। মনে হইতেছিল 
যেন, যে সমস্যা! এতদিন ছিল শুধু মাত্র বরিশীলের নিজব্ব-_ 
নেতৃবৃন্দের আগমনের সাথে সাথে উহার গতি ও প্রকৃতি পাল- 
টাইয়া সমগ্র দেশের সমস্যায় রূপারিত হইল । 

বরিশাল জেলের অভ্যন্তরে আসিলেন সুভাষচন্দ্র ও সেনগুপ্ত । 
আসন্ন মৃত্যুর সম্মুখীন সতীন্দ্রনাথের দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহের ক্ষীণ 
কঙ্কালসার কাঠামোখানা শধ্যার উপর ছিল শায়িত। উদগত 
অশ্রঃ প্রতিরোধে অক্ষন সুভাষচন্দ্র প্রবেশ করিলেন কারাকক্ষে । 

সতীব্দ্রনাথের একটা হস্তধারণ করিয়। অবরুদ্ধ কণ্ঠে সুভাষচন্দ্র 
বলিলেন--“দতীনবাবু দেশ আপনাকে চায়, আপনি মরতে 
পারবেন না--মরতে আমর! দেবো না! 
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ঈষৎ উত্তেজিত কণ্ঠে উত্তর আসিল সতীক্রনাথের ক 
হইতে-_“কে বলে আমি মরতে চাই? গার বাকা 
এখনও বাকী রয়েছে” 

. শবিলুন তবে আমরা কি কর্তে পারি ?” 

এতবড় একট! 10801 এতবড় 00119 ১৪৪5 ৪] এর 
বিরুদ্ধে কি কেউ ফ্দীড়াবে না? আপনার! এখন ভার নিন ।৮ 

ক্ষণিক স্তব্ধ থাকিয়! পুনরায় সতীন্দ্রনাথ বলিলেন--“আমার 
খেয়াল খুসী মতে অনশন কচ্ছি নাঁ_আমার শেষ শক্তি দিয়ে 
এর প্রতিকার করবো ;_-আমি বিশ্বাস করি 71205 087389 
81509115 পালন কর্তে পারলে নন এমন টিভি নেই যে 
আমায় আটকায় ।” 

গভীর আত্মবিশ্বাসের মূত্তিমান জলন্ত টি শায়িত 
কস্কালসার সতীন্দ্রনাথের ক্ষীণ কণ্ঠের সে ক্ষুব্ধ উচ্ছাস নেতৃবৃন্দের 
অন্তর স্পর্শ করিল। গভীর আবেগের সহিত নেতৃবৃন্দ সতীন্দ্- 
নাথকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন-_“জনসাধারণের পক্ষ থেকে 
আপনার কর্মের ভার আমরা গ্রহণ করলুম। এখন আপনাকে 
অনশন ভঙ্গ কর্তেই হবে ।” | 

কক্ষে শান্ত নিস্তব্ধতা ! 

স্তব্ধ সতীব্দ্রনাথেব উজ্জ্বল চক্ষু দুইটী সন্ধ্যার বিলীয়মান 
আকাশের দিকে রহিয়াছে স্স্ত। অপলক দৃষ্টিতে তিনি অনন্ত 
আকাশের মধ্যে তখন কি বস্তর সন্ধান নিিনার কে 
জানে ! | রি 
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সহসা নিস্তববতা: ভঙ্গ করিয়! দীর্ঘ নিঃশ্বাস মোচন করিয়! 
তিনি বিয়া উঠিলেন--“বেশ তাই হোক। আমি খাস্ভ গ্রহণ 
কচ্ছি তবে তা হবে 7/10510। যখন বুঝবো সব ঠিক চলছে, 
8০110. ০০৭ খাব তখনই । তার আগে নয়।” 

গভীর আনন্দের সহিত নেতৃবৃন্দ এই দিদ্ধান্ত শ্রবণ করিলেন। 
অবিলম্বে কমল! লেবুর রস প্রস্তুত করিয়া আনিবার জন্ত সুভাষ 
চন্দ্র নির্দ্দেশি পাঠাইলেন। অবশেষে স্থুভাষচন্দ্রের হস্ত হইতেই 
লেবুর রস লইয়া সতীন্দ্রনাথ পান করিলেন ধীরে ধীরে । 
নেতৃবৃন্দ কোন সংবাদ বহন করিয়া আনিবে, উৎকষ্ঠিত আগ্রহে 
সহত্র সহ বরিশীলবাসী রাজাবাহাদুরের হাবেলীর সেই টাউন- 
হল প্রাঙ্গণে রহিয়াছেন উহা'রই প্রতীক্ষায় । স্থির, গম্ভীর নেতৃঘ্বয় 
প্রবেশ করিলেন টাউন হলে। আন্তরিকতার গভীর আবেগে ধীর 
ও সংযত কণ্ঠে সুভাষচন্দ্র বলিলেন_ “সতীন্দ্রনাথ অনশন ভঙ্গ 
করেছেন।” 

সহত্র কে উদ্দাম আনন্দ কোলাহল ধ্বনি উখিত হইল । 
জনতাকে শান্ত করিয়া শ্্রভাষচন্্র বিবৃত করিলেন সতীন্দ্রনাথের 
সহিত ত'হাদের যাবতীয় কথা। সতীন্দ্রনাথের শারীরিক অবস্থাঃ 
সাহার কথ! বলিবার দৃঢ় ভঙ্গিমা, তাহার আত্মবিশ্বাসের কথ! এবং 
সর্বশেষে তাহার দাবীর কথ] বলিতে বলিতে সুভাষচন্দ্র তাহার 
উদগত চক্ষের জল এবার আর রোধ করিতে পারিলেন নাঁ_দুই 
চক্ষের জলধার1 এবার বহিয়াই চলিল। স্তব্ধ, বিচলিত সেই জনত। 
আকুল আগ্রহে শ্রবণ করিল সতীন্দ্রনাথের সেই দৃঢ় সঙ্কর্নের কথা । 
১8২8 5. রা | 


_ দীপ্ত তেজে সুভাষচন্দ্র ঘোষণা করিলেন যে, জনসাধারণের 
পক্ষ হইতে তাহারা ষে প্রতিশ্রুতি সতীন্দ্রনাথের নিকট দিয়াছেন 
তাহ! পুর্ণ ভাবে পালন করিতেই হইবে । সমগ্র দেশ এখন সতীজ্দ 
নাথের দাবী পূরণ করিবে । এই প্রসঙ্গেই তিনি উল্লেখ করিলেন, 
বেঙ্গল কাউ্িলে মুখ্য সচিব মিঃ প্রেন্টিসের ভাষণ-_403871858] 15 
৮19 5০০০) 09069, 500 9901039751৪ 1১৪ 9601775 
7909]. পৃ) 00965610801 1)18 2618889) 6561) 02) 1381]18 
£870683610”__ বরিশাল হইল ঝা কেন্দ্র আর সতীন সেন উহার 
বঞ্ধা পক্ষী। জামিন দ্বারা তাহার মুক্তির কথা বিবেচনা করাও অচিন্ত- 
নীয়। সুতরাং সতীন সেনকে বাঁচাইতেই হইবে । 
লন সুর হইল। এবং এই আন্দোলনের পরিবেশে মিঃ বি, সি, 
চ্যাটার্জী হাইকোর্টে আবেদন করিলেন সতীন্দ্রনাথ ও তাহার সহ- 
কর্মীদের জামীনে মুক্তির জন্য ৷ সতীন্দ্রনাথকে জামীনে মুক্তির জন্য 
বরিশাল কর্তৃপক্ষ বিশ হাজার টাকার জামীনদারের দাবী করিয়া- 
ছিলেন এবং উপযুক্ত জামীনদার অগ্রণী হইলেও তাহ অগ্রাহাকর! 
হইয়াছিল । এইভাবে তাহাকে ও তাহার সহকর্মীদের জামীনেও 
মুক্তি না দিয় আটক রাখাই ছিল জেলা কর্তৃপক্ষের একান্ত মত- 
লব। নুতরাং হাইকোর্টের নিকট জেলা! কর্তৃপক্ষের চাতুর্্য ধর! 
পড়িল, ফলে সকলকেই উপযুক্ত সাধারণ ০০০৮৪০০০ 
সকুম দেওয়া হইল । 

সতী্রনাথের নীলার জামীন দ্বারা মুক্ত করা হইলেও 
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তিনি জামীন দ্বারা বাহির হইলেন ন1। 'ভাহার মূল দাবী রহিয়া 
ছিল অস্থীকৃত। 

নেতৃবৃন্দের সহিত সতীন্দ্রনাথের বোঝা-বুঝির মধ্যে হয়তো 
কিছু ফাক রহিয়াছিল। কেন না সতীন্দ্রনাথ যে ভাবে বাহিরের 
কার্ধযাবলীর অগ্রগতি হইবে বলিয়। মনে করিয়াছিলেন কার্য ঠিক 
সেই ভাবে চপিতেছিল না। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া তিনি 
পুনরায় অনশন নুরু করিলেন__কয়েক সপ্তাহ যাবং যে তরল 
খা গ্রহণ করিতেছিলেন তাহাও বন্ধ করিলেন । আন্দোলনকে 
তীব্রভাবে গতিশীল করিবার জন্য এবার নিজের উপর ভীষণ ঝুঁকি 
লইলেন। শুধু অনশন নয়,_-জলটুকু পর্য্যস্ত গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করিলেন । 

জেল! সুপার প্রমাদ গণিলেন। ২৩ দিনের মধ্যে সতীন্দ্রনাথের 
অবস্থা অতীব সঙ্কটজনক অবস্থায় উপনীত হইল। রক্তের চাপ 
একেবারে বিপদজনক সীমারও নিয়মুখী দেখা গেল। ইহার উপর 
হিক্কা ও সবর্ব দেহে তীব্র জ্বাল! যন্ত্রণা প্রকাশ পাইল। অস্ভিম 
সময় যেন আগতগ্রায়। | 

সতীন্দ্রনাথের শারীরিক অবস্থার বিষয়ে দৈনিক বুলেটিন 
প্রকাশ করা হইল জেল কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে । উত্ত বুলেটিন 
মুদ্রিত করিয়। হাজার হাজার কপি প্রত্যহ বিতরিত হইতেছিল 
সমগ্র জেলায় । 

ইতিমধ্যে জেলা! ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ভোনোভন অবস্মাং বরিশাল 
পরিত্যাগ করিয়া একেবারে ইংলগু চলিয়া গেলেন। অতিরিক্ত 
১২৬ | 


জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ হাচিংস-এর উপর অপিত হইল জিলার 
ভার । | 

বরিশাল সহরে তখন ১৪৪ টনি ইরিনা কিন্তু উক্ত 
আদেশ অমান্ করিয়। প্রত্যহ বহু সহস্র লোকের জনতা সমগ্র 
সহর প্রদক্ষিণ করিয়! দাবী করিতেছিল সতীন্দ্রনাথের কি! 
কর্তৃপক্ষ রহিল অচল । 

এদিকে হাইকোর্টে মিঃ বি. সি, চ্যাটাজীর আবেদন . ক্রমে 
সতীন্দ্রনাথ ও তাহার সহকর্মীদের বিরুদ্ধে আনিত ১১৩ 
ধারার বিচারের স্ুনানী বরিশাল হইতে পরিবপ্তিত হইয়া কলি- 
কাতার প্রেসীডেল্সী ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ রক্সবার্গের আদালতে আনয়ন 
করিবার আদেশ প্রদত্ত হইল। 

অনশনের চরম পরিণতিতে জীবন-মরণ অবস্থার অতি সঙ্গি" 
কটে উপনীত হইয়াও সতীল্দ্রনাথ একটী বিষয়ে ছিলেন স্থির 
নিশ্চিত যে মৃত্যুর ক্রোড়ে তিনি আশ্রয় গ্রহণ করিবেন না । তিনি 
হইলেন বাস্তবে রাজনীতিজ্ঞ; /স্ুতরাং তশহার সংগ্রামের উদ্দেশ্যে 
উপযুক্ত পরিবেশ স্থপ্টির জন্ঠ যে প্রকারের অবস্থা, বা 31088102) 
উপস্থাপিত করা আবশ্যক, সেই পর্য্যন্ত তিনি চলিবেন-_উহার 
অধিক দূরে অগ্রসর হওয়া তাঁহার বিবেচনায় ছিল মারাত্মক ভুল । 
সৃতরাং যখন তিনি দেখিলেন সমগ্র দেশ, বিশেষ 'ভাবে বরিশাল- 
বাসী এখন বিপদ ও লাঞ্ছনার ভয়ে ভীত বা সন্ত্রস্ত না হইয়। দদপে 
দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তখন তাহার উদ্দেশ্য বছলাংশে কার্যকরী- 
ভাবে দফলত। অর্জন করিল । অনশনের মধ্য দিয়! জনসাধারণের 

১২৭ 


মনোবল যখন পুনরায় সুপরতিটিত দেখিতে পাইলেন, তখনই: 
সতীনরনাথ স্থির করিলেন অনশন ভঙ্গ করিবার উপযুক্ত সময়: 
আগত হইয়াছে। সুতরাং যখন তাহার অগ্রজ প্রীহেমচন্্র সেন 
মহাশয় বিশেষ, আকুল ভাবে জনসাধারণের . মর্মবাণী, প্রকাশ : 

উট উজনলি সতীন্দ্রনাথ 
উহা প্রত্যাখ্যান করিলেন না। এই ভাবে ৯৮ দিন পরে সতীক্দ্র- 
নাঁথ তাহার অনশন সম্পূর্ণভাবে ভঙ্গ করিলেন। এই সংবাদ 
সমর দেশে বিরাট শান্তি আনয়ন করিল। 

পূর্বেই বন্মিত হইয়াছে যে, সতীন্দ্রনাথ জামীন টা 
 করিয়াই জেলে থাকিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । সুতরাং ত 
অনশন ভঙ্গ করিবার অনতিবিলম্বেই বরিশাল জেল রে 
তধহাকে অন্তাত্র পাঠাইবার আয়োজন এরূপ গোপনে সম্পাদিত 

হয় যে, বরিশীল সহরে কেহই উহা পূর্বে জানিতে পারে নাই । 
গভীর রাত্রির অন্ধকারে বিশেষ একটা গ্ীমার যৌগে তাহাকে 
খুলনা সহর পর্য্যন্ত আন! হয় এবং তৎপরে রেল যোগে খড়গণুর 
পর্য্যন্ত আনয়ন করিয়া পুলিশের বিশেষ গাড়িতে মেদিনীপুর 
জেলে তাহাকে পাঁঠাইবার ব্যবস্থা করা হইল । 
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সতীন সেন 





তরুণ কন্মীবুন্দ সহ কন্মবীর ) 


( পটুয়াখলী সত্যাগ্রহ কালে ) 
_-১৯২৭-- 


বাম দিক হইতে _আশু মুখাজ্জী, জয়ন্ত দাশগুপ্ত+ যতীশ সেন, 
সতীন্দ্রনাথ, শুশিল কুদ্র, ভূপেন মুখাজ্জী 'এবং অপর একজন । 





সতীন্মনাথের পরিবার বুন্দ 
দক্ষিণ দিক হইতে উপবেশিত- শ্রীহেমচন্দ্, এনগেন্দ্র বিহারী, শ্রীমহেন্দ্র নাথ ( সম্মুখে উপবিষ্ট), ৬শৈলেন্্র বিহারী, 
বিমাতা, বড় বৌদি; ছোট বৌদি, বৌদি এবং অন্যান ভগ্বী, ভ্রাতুম্পুত্র, ভাত রী প্রভৃতি আত্মীয় পরিজন । 


মিঃর বার্গের বিচার ও দণ্ডদান | রঃ 
রর প্রধান প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ রি 
আদালতে বিচার দীর্ঘদিন যাব চলিল। মিঃ বি, সি; চ্যাটার্জী 
মামল। পরিচালনা করেন। যতীশ দারোগ। হত্যার আসামী 
রমেশকে সতীন্দ্রনাথের অনুচর এই প্রমাণ সংযোজিত করিয়া, 
সত্যাগ্রহকালীন যাবতীয় ঘটনাবলী যুক্ত করিয়া এবং লাউকাঠি, 
মুরাদিয়া, আউলিয়াপুর প্রভৃতি বিভিন্ন ন্লানের টেক্স: বন্ধের 
আন্দোলন প্রভৃতি পরিচালনার অগ্রণী রূপে প্রমাণিত করিয়া 
সতীন্দ্রনাথকে দোষী সাব্যস্ত করা হইল এবং রায় দেওয়। হইল 
তিন বৎসর সংভীবে চলিবার জন্য তিন হাজার টাকার জামীনদার 
প্রদান, অন্যথায় ৩ বৎসরের জন্য সশ্রম দগুভোগ। স্তাহার 
সহকন্দীদের মধ্যে কাহারও এক বৎসরের জন্ত এক হাজার 
টাকার জামীনদার প্রদান এবং কতিপয় কম্মীর বেকসুর খালাসের 
আদেশ দেওয়া হইল । উক্ত সহকন্মীদের মধ্যে হীরালাল দাশ 
গুপ্ত, দেবেন দত্ত, শ্রীমন্ত '্টাচার্ষ্য, ফণী চ্যাটাজী, দীনেশ সেন, 
রবি রায় প্রভৃতি ছিলেন অন্যতম । | 
এই রায় দান প্রকাশিত হইবার সাথে সাথেই টাকীর রা 
দার শ্রীুত যতীন রায় চৌধুরী মহাশয় অযাচিতভাবে ৩০০০২ 
টাকা জম! দিয়া সতীন্দ্রনাথের জামীনদার হইবার প্রার্থন! 
করিলেন এবং জামীন গৃহীত হইল। অবশ্য, পরে সে জামীনও 
বাজেয়াপ্ত হওয়ায় পাঁবনার শিতলাইয়ের জমিদার শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দ্রনাথ মৈত্র মহাশয় নৃতন ভাবে জামীনদার হইয়াছিলেলন। 
৯. ১২৯ 





কংগ্রেস রাজনীতি 


পিরোজপুর জেলা সম্মেলনের পর বরিশাল কংগ্রেসের দায়িত্ব 
সতীন্দ্রনাথ কর্তৃক গ্রহণের অব্যবহতিপূর্বেষ কংগ্রেসের কর্তৃত্ব 
ছিল শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের উপর। বিপ্লববাদী ও 
শিক্ষিত সম্প্রদায় তখন ছিলেন দেশবন্ধু দাশ মহাশয়ের স্বরাজ 
পার্টি সংগঠনের পক্ষে । সুতরাং বিনা ক্লেশেই কংগ্রেসের ক্ষমতা 
ও প্রভাব, স্বরাজ্যপার্টকে কেন্দ্র করিয়া পরিবন্তিতরূপে ব্যাপ্ত 
হইয়া উঠিল। তথাপি জনসাধারণের একটী বিপুল অংশের উপর 
তখনও যেন শ্রীযুক্ত ঘোষের প্রভাব ছিল অতীব গভীর । তাহার 
ও তদনুগামী শ্রীস্থরেশচন্দ্র গরপ্ত মহাশয়ের গান্ধী-নীতির 
উপর অকপট বিশ্বাস থাকায় ও'নিজ নিজ জীবনে উহু 
প্রতিফলিত করিবার তীব্র প্রচেষ্টা থাকায় সাধারণ লোকেরা 
বিশেষ শ্রদ্ধা ও গ্রীতি আকর্ষণ করিত। বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত 
ঘোষের অননুকরণীয় বাগ্মিতা সমগ্র জেলার এমনকি বাংলা 
দেশের সর্বত্রই বিশেষ উৎসাহ ও উদ্দীপনা সর করিয়া চলিয়া- 
ছিল। কিন্তু পারিবারিক বন্ধন ত্যাগ করিয়! গান্ধী-নির্দেশিত 
কার্ধ্য করিতে করিতে সহস৷ প্রাণের আবেগে কক্মা শরৎচন্দ্র 
বরিশাল ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে চলিয়া যান ও সেখানে সন্গ্যাস 


১৩০. 


গ্রহণ করতঃ নৃতন নাম গ্রহণ করেন-_স্বামী পুরুযোত্তমানন্দ” । 
শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয়ের বরিশাল পরিত্যাগে গান্ধী-পঙ্থী 
কংগ্রেদীদের কর্ম-প্রসারতায় তীব্র আঘাত পড়িল। 

অসহযোগ আন্দোলনের প্রারম্ভে, জেলা কংগ্রেসের সম্পাদক 
থাক কালীন স্ুধীরকুমার দাশগুপ্ত (পরবত্বীকালে অধ্যাপক 
এম, এপি এইচও ডি) “বরিশাল” নামক একটি সাপ্তাহিক 
পত্রিক। প্রকাশ করিতেন। রাজনীতি হইতে স্ুুধীরকুমারের. অবসর 
গ্রহণের পর উক্ত পত্রিকার প্রকাশ ভার গ্রহণ করেন তাহার 
অনুগামী শ্রীযুক্ত বিজয়ভূষণ দাশগুপ, বর্তমানে যুগান্তর পত্রি- 
কার সহযোগী সম্পাদক । হুতরাং এই "বরিশাল" পত্তিকাঁকে 
অবলম্বন করিয়া স্থানীয় বিপ্লববাদী তরুণ-যুবকদল- এবং স্বরাজ 
পার্টির অনুগত নব্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এক বুহৎ অংশ 
সতীন্দ্রনাথের সমর্থক হইয়া উঠেন । 

কংগ্রেস সংগঠনের নিববাচনাি মামুলী কার্যক্রম সতীন্দ্র- 
নাথের নিকট বিশেষ আকর্ষণীয় মনে হইত ন1। কারণ উচ্চপদ্রাধি- 
কার বা আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রলোভন তাহার কখনও ছিলন! বরং 
জনসেবামূলক কার্যক্রম সৃষ্টি করিয়া, তাহারই মধ্যে লিপ্ত 
থাকিবার আগ্রহ ছিল তাহার নিকট বিশেষ শ্রীতিপ্রত্ধ । বিশেষ 
ভাবে তিনি আগ্রহশীল ছিলেন তরুণ ছাত্র-যুবকদের পরিবেশে 
থাকিতে, কারণ তাহার চিরদিনের ধারণ! ছিল যে জাতীয় 
সংগ্রামের ভবিষ্যৎ কন্মীর উদ্ভব হইবে এই সব তরুণদেরই মধ্যে । 
স্তরাং কি ভাবে এবং কোন- কর্মের মাধ্যমে তরুণদের তেজ, 

১৩১ 


বীর্ধ্য ও আত্মবিশ্বীস জাগ্রত হইতে পারে তিনি শুধু তাহারই 
সন্ধানে ও আয়োজনে উৎসুক ও অধীর থাকিতেন। 

অসহযোগ আন্দোলনের পরবর্তীকালে বাংল! দেশের কংগ্রেস 
রাজনৈতিক দলে বিপ্লববাদী ও সংগ্রামশীল কম্মীদের প্রভাব 
ছিল বিশেষ গতীর। ইহার ফলে ক্রমশঃ বাংল। কংশগ্েদের 
অভ্যন্তরে বিভিন্ন অপ্রকাশিত দল ও উপদলের উদ্ভব হইতে 
থাকে৷ বাংল! দেশের প্রায় প্রতি জেলার এক একজন বিশিষ্ট 
কন্মীকে অবলম্বন করিয়া! কংগ্রেস সংস্থার মধ্যেও গড়িয়া উঠে 
এইরূপ দল ও উপদল। এই সব বিভিন্ন দল-উপদলের প্রভাব 
বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইত বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস সংস্থার 
উপর আর তাই এই প্রকারের রাজনীতি এক সময়ে ₹191908 
০1০1৪ এ চলাচল করিতে বাধ্য হইত। কেনন। প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের অভ্যন্তরে ক্ষমতা অর্জন ছিল যেন তখনকার রাজ- 
নৈতিকগণের এক দুর্ববার কামনা ! ৃ 

এইরূপ পরিবেশে সমগ্র বরিশাল জিলার কংগ্রেসের 
সংগঠনীর মধ্যে সতীন্দ্রনাথের অপ্রতিরোধায় প্রভাব পূর্ণমাত্রায় 
থাকিতেও কোন সময়ের জন্ও প্রাদেশিক কংগ্রেসের ক্ষমভার 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার বাসনা তীহার ছিল না সুতরাং 
প্রাদেশিক রাজনীতির বন্ুপ্রকারের কূটনৈতিক আদব-কায়দা 
বিষয়ে অনেক সময়ে তিনি ছিলেন একেবারেই “বাঙ্গাল । কিস্তু 
এজন্য তাহার অন্তরের বিপুল কার্যোন্াদনা কখনও ব্যাহত 
হইত না। সুতরাং এই সকল পরিবেশে থাকিয়াও নিজস্ব 
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দল সৃষ্টি বিষয়ে সতীন্দ্রনাথ ছিলেন বিশেষ উদাসীন । তথাপি 
তাহার বিবিধ “সী এবং তীত্র কন্দেক্রাদলতা কলে 
স্বভাবতই তাহাকে কেন্দ্র করিয়। সমগ্র জেলায় তরুণ-যুবক 
শিক্ষিত স্প্রদ্দীয়ের মধ্যে একটী প্রভাবশালী রাজ-নৈতিক সংস্থা! 
গড়িয়া উঠে। 

টারীনাদা যোনির পরার ানাডির | 
কংগ্রেসের অভ্যন্তরস্থ বিবিধ কণ্ঘন পরিচালনার ভার গ্রহণ ফরেন 
তাহার অন্তরঙ্গ সহকন্মী নির্মলরঞ্জন দাশগুপ্ত । তদানীহ্খ? 
প্রীদেশিক নেতৃবৃন্দের সহিত যাবতীয় যোগাযোগ নিশ্মলরঞ্জন 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত রক্ষা করিতেন । তীক্ষ-বুদ্ধি, কূট-কৌশলী 
রাজনীতিজ্ঞ রূপে অনতিবিলম্বেই তিনি লোকসমাজে স্বীকৃত 
হইলেন। এইভাবে কংগ্রেস কার্য্যে উদ্চোগী ছিলেন সতীন্দ্র- 
নাথের অন্যতম বিশিষ্ট সহকন্ম্ী তারাপদ ঘোষ। নিজন্ব দল 
গঠনের জন্য যে কৌশল বা কর্মপস্থানুদরণের আবশ্যক হয়, সেই 
পথ অনুসরণে সেই দিন ' যদ্রি সতীন্দ্রনাথ ক্রীহার সহকন্ক্ীদের 
সহিত সহযোগিতা করিতেন তবে সমগ্র বাংলাদেশের 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তিনি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিতে 
পারিতেন । 

সতীন্দ্রনাথ বরিশাল কংগ্রেসের মধ্যে যে সকল বিশিষ্ট প্রবীণ 
নেতৃবৃন্দের সান্নিধ্যে আসিয়াছেন তন্মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য ছিলেন ৬রজনীকাস্ত চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীনগেন্দ্রবিজয় 
ভট্টাচার্য মহাশয় । উভয়েই দীর্ঘ দিবস যাবৎ কংগ্রেসের সভাপতি 
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সমগ্র জিলার জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ করিতেন । 

অপেক্ষাকৃত তরুণ ও প্রায় সমবয়সী বন্ধুস্থানীয় যে সমুদয় 
নেতৃবৃন্দের সাহচর্য্য সতীন্দ্রনাথের সর্ববকার্ষ্যে বিশেষ সহায়ক হইত 
তাহাদের মধ্যে বিশেষ ভাবে অগ্রণী ছিলেন ৬প্যারীলাল রায়, 
শ্রীঅমিয়কুমার রায় চৌধুরী, শ্্রীবিজয়ভূষণ দাশগুপ্ত, শ্রীসরল 
কুমার দত্ত, শ্রীজিতেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়, শ্ীটুণীলাল সেনগুপ্ত, 
শীক্ষিতীশচন্দ্র সেন, শীযুন্সয় গুণ, শ্রীমতী শান্তিম্রধা ঘোষ, 
শ্রীঅবনী কুমার ঘোষ .প্রভৃতি। 

স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বরিশালের “শঙ্কর মঠ 
ছিল তরুণদিগকে বিপ্লবী মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ করিবার কেন্দ্র। শ্রীযুত 
নিশিকাস্ত গাঙ্গুলী মহাশয় আনুষ্ঠানিকভাবে মঠ পরিচালনা 
করিতেন । স্বামীজী কর্তৃক উদগীত বিপ্লবী ভাবধারা প্রচার ও 
ক্রিয়াশীল করিবার দায়িত্ব প্রধানত গ্রহণ করেন, শ্রীমনোরঞ্জন 
গুপ্ত, শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ প্রভৃতি । 

বরিশাল জনসমাজের প্রবীণ, বিজ্ঞ ও বয়স্ক নেতৃবৃন্দের সহিত 
সতীব্দ্রনাথের সম্পর্ক ছিল:অতীব মধুর । সর্বস্তরের ও সর্বব- 
শ্রেণীর সমাজ-নেতাদের অকুণ ন্সেহ+ প্রীতি ও সহায়তা তাহার 
দীর্ঘ রাজনৈতিক জীবনে তিনি পাইয়াছেন। অবশ্য সতীন্দ্র- 
নাথের বেগবান প্রবল কন্মামুষ্ঠানের সহিত তাল রক্ষ। করিয়া! চলা 
প্রবীণ সম্প্রদায়ের পক্ষে সম্ভবপর হইতন! এবং সে কারণে কখন 
কখন মতভেদ ও বিরোধের উদ্ভব হইত বটে তবে উহা স্থায়ী 
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হইত না। যেকোন উল্লেখযোগ্য কার্য্য স্থুরু করিবার পূর্বে 
প্রত্যেক শ্রেণীর নেতৃবৃন্দের উপদেশ তিনি গ্রহণ করিতেন । 
হয় তো সব সময়ে উপদেশানুঘায়ী কাধ্য করা তীহার পক্ষে 
সম্ভবপর হইত না, কিন্তু সেই কারণে কাহাকেও অগ্রাহ্য বা 
তাচ্ছিল্য করা ছিল তাহার সম্পূর্ণ নীতি-বহিভূ্ত কার্য্য। স্থৃতরাং 
যেমন তিনি ৬শরচ্চন্দ্র গুহ, ৬গোপালচন্দ্র বিশ্বাস, বরদাকাস্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদর্গীমৌহন সেন প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের উপদেশ. 
প্রার্থনা করিতেন, তেমনি আবার সরকার-পক্গীয় রায় বাহাদুর 
গণেশচন্দ্র দাস, ইন্দুভূষণ সেন, মৌলবী হাসেমালী, মৌলবী 
হিমায়েতউদ্দীন প্রভৃতির নিকট পরামর্শ গ্রহণ করিতেও ছিধাবোধ 
করিতেন না । ঠিক একই কারণে তিনি তদানীন্তন কালের মন্ত্রী 
মহারাজা ক্ষৌণীশচন্দ্র রায়, স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্র প্রভৃতির 
সহিত বিশেষ ভাবে ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিয়া সরকারী 
মতিগতি বিষয়ে বু. প্রয়োজনীয় সংবাদ আহরণ করিতে সক্ষম 
হইয়ীছিলেন । 
না মী ী ৬ 

নেতৃরন্দের সান্নিধ্যে : 

পটুয়াখালী সত্যাগ্রহ উপলক্ষ্যে সতীন্দ্রনীথ একজন বীর কন্মী 
নেতা রূপে সমগ্র দেশে সুপরিচিত হইয়াছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তদানীন্তন কালের বিশিষ্ট বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দের সহিত প্রত্যক্ষ 
পরিচয় হইবার স্থধোগ তীহার বৃদ্ধি পাইতে থাকে। এইরূপ ভাবেই 
পণ্ডিত মদনমোহন মীলবীয়, ভাঃ যুঞ্জে, লালা লাজপত রায়, 
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পদ্মরাজ জৈন ও মিঃ জি, ডি, বিরলা প্রভৃতির সহিত তীহার 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পায়। 
_ জতীন্দ্রনাথের প্রতি পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়র ছিলি 
গভীর স্বেহ ও প্রীতি। প্রথম সাক্ষাতেই তিনি সতীন্দ্রনাথকে 
বক্ষে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়। তাহার সেই প্রগাঢ় প্রীতি ও স্মেহ 
প্রকাশ করেন। পর দিবস বিছজ্জন সমাকীর্ণ বছজন পরিবৃত 
মালবীয়জীর গৃহে সতীন্দ্রনাথ প্রবেশ করিবামাত্রই মালবীয়জী 
আসন পরিত্যাগ করিয়া বলিয়া উঠিলেন__ণ.৪৮ 9৪ 5] 
17000] ৮109 7১8০ 0 738718)? 1 উপস্থিত সকলেই দণ্ডায়মান 
হইয়া সতীন্দ্রনাথকে সম্মান প্রদর্শন করেন। সেখানে তখন 
উপস্থিত ছিলেন অধ্যক্ষ ফ্রুব, ডাঃ রাখাল দাস বন্্যোপাধ্যায়, 
প্রমথনাথ তর্কালঙ্কার প্রভৃতি বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ । 

নাগপুর পতাকা সত্যাগ্রহের পর এই পটুয়াখালীর ন্যায় 
অখ্যাত স্থানে প্রতিদিন সত্যাগ্রহ পরিচালনার দুঃসাহসিকতার 
জন্য সতীন্দ্রনাথের প্রতি সর্বস্তরের ' নেতৃবৃন্দের সম্ভ্রম আকৃষ্ট 
হয়। শ্রীনিবাস আয়েক্গার শ্রীরাজেন্দ্রপ্রসাদ, ভাই পরমানন্দ, 
জহরলাল নেহরু প্রস্ৃতি রহিবঙ্গের নেতৃবৃন্দের সহিত ঘনিষ্ঠতা 
বৃদ্ধি পায়। এই আন্দোলনের পরই গা্ধীজীর দৃষ্টিও সতীন্্র 
নাথের উপর বিশেষ ভাবে পতিত হয় । | 

স্থৃতরাং সর্ধ্ব ভারতীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রে প্রবেশ করা এবং 
উপযুক্ত স্থান অধিকার করিবার বিশেষ স্থুযোগ সতীন্দ্রনাথের 
'নিকট উপস্থিত হইল। যে সমস্ত বিশেষ গুণাবলী থাকিলে 
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জন-নেতা বলিয়! স্বীকৃত হওয়া চলে সতীন্দ্রনাথের মধ্যে. প্রায় 
তাহার সবই ছিল কিন্তু তিনি সর্বভারতীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্িত হওয়া! দুরের কথ প্রাদেশিক রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও 
সেইরূপ কোন বিশিষ্ট স্থান কখনও গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
এই অক্ষমতার প্রধানতম কারণ ছিল তাহার নিজের মধ্যে। 
সক্ভাজীন বা প্রাদেশিক জন-নেত হইতে হইলে যে প্রকারের 
প্রস্ততি আবশ্তটাক সে বিষয়ে সতীন্দ্রনাথ বরাবরই ছিলেন বিরত । 
জীবনের প্রারস্ত হইতে একটা বিষয়ের উপর তাহার সর্ব্চিন্তা, 
ও সর্ব আবেগ নিয়োজিত ছিল, আর তাহা হইল- জাতীয় 
ক্লীবতা, জড়তা ও কাপুরুষতার বিরুদ্ধে অবিশ্রান্ত সংগ্রামে আত্ম- 
বিশ্বাস, দুর্জয় সাহসিকতা ও আত্মসম্মানের প্রতিষ্ঠা কর1। 
স্বতরাং জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রেই খন যেখানে ভীরুতা বা 
অবমাননাময় অবস্থার সন্ুখীন তিনি হইয়াছেন, তখনই তাহার 
বিরুদ্ধে ছিল তাহার.কঠোর সংগ্রাম। যদি তিনি নেতৃত্বের 
দিকে দৃষ্টি আরোপ করিয়া চলিতেন তবে হয় তো তাহার 
জীবনের বহুবিধ সংঘর্ষকে অবলীলা ক্রমে বাদ দিয়] স্থুযোগ-স্থৃবিধা 
মত রাজনৈতিক পরিষদের উচ্চস্তরে আরোহণ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু সতীন্দ্রনাথের মধ্যে ছিল না ফোন ফাক৷ খ্যাতির প্রলোভন 
আর তাই প্রতিপত্তি ও নামের পরিবর্তে অন্তরের পূর্ণতার বিকাশই 
ছিল তাহার নিকট চিরস্তন ও শাশ্বত ধর্ম । 
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গান্ধী আদর্শে 

রিভিন্ গণ-আন্দোলনের মধ্যে অহিংসার প্রয়োগ বিশেষ 
ভাবে কার্যকরী বলিয়া সতীন্দ্রনাথের নিকট প্রতীয়মান হুইল। 
অহিংসাকে জীবনের নীতি বা ০:৪৪এ ভাবে গ্রহণ না করিয়াও 
উদ্দেশ্ুসিদ্ধির কৌশল রূপে শ্রহণ কর! যায়, করিলে সার্থকতা ও 
সফলতার আলো! দেখা যায়--এই ভাবধারার প্রতি তাহার 
বিশেষ কৌতৃহল জাগ্রত হইল । 

১৯৩০ সনের লবণ আইন অমান্য করিবার জন্য এঁতিহাসিক 
ডান্তী অভিযান করিবার প্রাক্কালে গান্ধীজীর নিকট উপস্থিত 
হইলেন সতীন্দ্রনাথ। প্রায় ৭ দিবস তিনি ছিলেন সবরমতী 
আশ্রমে। গান্ধীজীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে থাকিবার ফলে তাহার 
দৃষ্টির সম্ুখে এক নৃতন জীবন দর্শনের পথ খুলিয় গেল। 
সতীন্দ্রনাথের পরবর্তী জীবনের ভাবধারা সম্পূর্ণরূপে পরিবস্তিত 
হইয়া! গেল গান্ধীজীর আদর্শে । 

সবরমতী আশ্রম পরিদর্শন করিবার পর পুনরায় সতীন্দ্র- 
নাথকে জেলে প্রবেশ করিতে হইল। বরিশাল জেল গেটে 
গণ্ডোগোলের দরুণ তিনি দণ্ড প্রাপ্ত হইলেন। বন্দী সতীন্দ্রনাথকে 
প্রেরণ করা হইল মেদিনীপুর সেপ্টাল জেলে । 

লবণ আইন অমান্যের উদ্দেশ্টে মহাত্মা গান্ধীর এঁতিহাসিক 
ডান্তী অভিযান সমগ্র ভারতবর্ষে এক অভাবনীয় উদ্দীপন! ও 
উৎসাহ স্থপ্টি করে এবং ক্রমে সর্ধ্ত্র আইন অমান্য আন্দোলন 
ব্যাপক ভাবে সুরু হয় ।' এই পরিস্থিতির মধ্যে ১৯৩০. সনের 
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জুন মাসের শেষের দিকে সতীন্দ্রনাথ মেদিনীপুর জেল হইতে 
মুক্তি লাভ করিয়া কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন ।  .. 
ইতিমধ্যে আইন অমান্য সুরু হইবার পূর্বেই কংগ্রেসের নেতৃ- 
স্থানীয় ও বিশিষ্ট কম্মীগণ কারারদ্ধ হইয়াছিলেন সুতরাং এই 
আন্দোলনের প্রস্তুতির কার্যযাদি করিবার তাহার স্থযোগ ছিল 
না। আবার দীর্ঘ দিবস এইজন্য তাহার বাহিরে থাকিবার 
সম্ভাবনাও ছিল কম-_যে কোন সময়ে পুনরায় গ্রেপ্তার হইবার 
আশঙ্কাই তাহার ছিল। ম্বতরাং বরিশালে গমন করিয়া 
আন্দোলনকে পরিচালনা করিবার এখন আর কোন বিশেষ 
স্থযোগ রহিল না। কাজেই তাহার উপস্থিত অল্প সময়ের 
মধ্যেই এমন এক আন্দোলনে ও কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করা উচিত 
যাহা বিশেষ কার্যকরী হইতে পারে । 
ছাত্র-আন্দোলনে 
তখন কংগ্রেসের অভ্যন্তরস্থ উভয় দলের সমর্থক দুইটা ছাত্র- 
প্রতিষ্ঠান নিখিল বঙ্গ ছাত্র সমিতি (4৯, 3.9. 4) এবং বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক ছাত্র সমিতি (3.১ ৪. &) একযোগে স্কুল- 
কলেজ বর্জন আন্দোলন সুরু করেন৷ এই কার্ষ্যে প্রবল ও নিষ্ুর 
বাধ আপিল প্রেসিডেন্সী কলেজের সম্মুখে । পুলিস সাজেপ্টিদের 
বেপরোয়া লাঠির আঘাতে পিকেটিংকারী ছাত্রদলকে একেবারে 
ছত্রভঙ্গ করিয়] দিল। সমস্যার উদ্ভব হইল--হয় আগাইতে হইবে, 
নচেৎ পরাজয় স্বীকার করিতে হইবে। সম্মুখে রহিয়াছে দৃস্তার 
বিপদ আবার পশ্চাতে দারুণ অপমান । এরূপ দুরূহ সমস্তায় 
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কাহার নিকট তাহারা নির্দেশ ফাইবেন_এমন কে আছেন 
যিনি তাহাদের বল, ভরসা ও সাহস দিতে পারেন ? 

এরূপ অবস্থায় স্বভাবতই ছাত্রদল আদিলেন সতীন্দ্রনাথের 
নিকট-_তাহাদের নেতৃত্ব গ্রহণের অনুরোধ জানাইবার জন্য । 

ছাত্রদের আইন-অমান্ত আন্দোলনের বর্তমান পরিস্থিতির 
মধ্যে অহিংসার প্রতিরৌধ শক্তির সম্ভাবনা! কতদূর থাকিতে 
পারে-_সেই দৃ্িতে তিনি এই সমস্যাকে দেখিবার চেষ্টা! করিলেন 
এবং ছাত্র সম্প্রদায়ের আমন্ত্রণ গ্রহণে স্বীকৃত হইলেন । সর্ত স্থির 
হুইল যে পুলিসের নির্মম লাঠি-বেটনের নিকট পরাজয় স্বীকার 
করা চলিবে না-_স্বেচ্ছায় দুর্জয় সাহসের সহিত উহা! অগ্রাহা 
করিতে হইবে সম্পূর্ণ অহিংসভাবে। যতই আঘাত আস্তক না 
কেন কখনও পশ্চাৎপদ হওয়া চলিবেনা। যৌবনের দুজ্জয় 
শক্তির এক নৃতন মহিমা প্রদীপ্ত করিতে হইবে হিংশ্র পাশবিক 
শক্তির বিরুদ্ধে__আত্মীক শক্তির প্রতি্ঠায়। 

মানুষের হৃদয় কন্দরে সুপ্ত রহিয়াছে যে অফুরন্ত শক্তি, 
: উহাকে জাগরিত ও সম্থদ্ধ করিবার স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল 
সতীন্দ্রনাথের। ভীরুত1 বা দুর্ববলতার দৃষ্টান্ত ছোঁয়াচে রোগের 
ম্যায় যেমন ভীরুতাই স্থ্টি করে, তেমনি বীরত্বপূর্ণ কার্ধ্যাদির 
আদর্শ আকৃষ্ট করে গভীর উচ্চ কন্মোন্মাদনার | 

নির্দয় ও হিংস্র পুলিসী প্রহারের সম্মুখে সর্বববিপদ অগ্রাহা 
করিয়। বীর হৃদয়ে অগ্রসর হইতে পারে এরূপ নির্ববাচিত নির্দিষ্ট 
সংখ্যক স্বেচ্ছাবাহিনীর দল পর পর আগাইয়া চিল পুলিসের 
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বিরুদ্ধে আত্মীক শক্তির প্রতিষ্ঠায়। মুহুমুক্ছ পুলিস সাজ্দে্টদের 
আঘাতের তীব্রতায় কাহারও মস্তক চূর্ণ হইয়া দেহ রক্তাপ্নত 
হইল, কেহ রক্তাক্ত দেহ লইয়াই দ্বিতীয় প্রহারের জন্য আগাইয়া 
চলিল, কিন্তু পশ্চাৎপদ কেহই হইল না-_হয় পথিপার্্ে চেতনা- 
বিহীন হইয়। পড়িল, অথবা পুলিসের লৌহবলয় বরণ করিল। 
একদলকে গ্রেপ্তার করে তে! পুনরায় নূতন দল আগাইয়া 
আসেন- পুনরায় রচিত হয় একই দৃশ্যের পুনরাবৃত্তি | ধ্ষণারই” 
যেন আর এক ক্ষুত্রাকৃতি অনুষ্ঠান ! 

প্রবীণ নেতৃবৃন্দ প্রমাদ গণিলেন। সতীন্দ্রনাথের এই প্রকারের 
বেপরোয়া ভয়ঙ্কর কার্য্যাবলী তীহারা অনুমোদন করিলেন না। 
এরূপ কথাও উঠিল যে-_তিনি নিজে বাহিরে থাকিয়। এই নিষ্ঠুর 
প্রহীরের মধ্যে পাঠাইতেছেন কতিপয় অনভিজ্ঞ তরুণদের-_ 
প্রবীণদের মতে ছিল ইহা! নিতান্তই অনুচিত কার্য্য । সুতরাং এই 
বেপরোয়। কার্য স্থগিত রাখিবার জন্য সতীন্নাথের অগোচরে 
চলিল বিশেষ প্রচেষ্টা । এই ব্যাপার উপলক্ষ্য করিয়াই ডাঃ বিধান 
চন্দ্র রায়ের সহিত সতীন্দ্রনাথের রাধিয়াছিল তুমুল সংঘর্ষ । 
ইহারই ফলে বোধ করি পরবর্তী জীবনে উভয়ের প্রতি বন্ধুবৎ 
আকর্ষণ বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 

মিঃ টেগার্ট ছিলেন পুলিসের কার্য্যের নিয়ন্ত্রক । বেদম 
প্রহারের দ্বারাও যখন ছাত্রদের অগ্রগতি প্রতিহত করা চলিল না. 
তখন দৃষ্টি পড়িল সতীব্দ্রনাথের প্রতি । এই প্রতিরোধ ব্যবস্থার 
মূল শক্তি ও প্রেরণার কেন্দ্রস্থল ছিলেন সতীন্দ্রনাথ । ন্ুতরাং 
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অগোণে তাহাকে গ্রেপ্তার কর৷ হুইল এবং প্রেরণ রা হই 


| প্রেসিডেল্সী জেলে। 
৬ ক কট; ঞ্ 
প্রেসিডেন্দী জেলের হাঙ্গামা 


১৯৩০ সনের জুন মাসের শেষ সপ্তাহে গ্রেপ্তার হইয়া জী 
নাথ বিচারাধীন বন্দীরূপে প্রেসিডেন্সী জেলে প্রবেশ করেন। উক্ত 
জেলে আইন-অমান্কারী বন্দীদের সংখ্যা ছিল ৬৭ শত এবং 
সকলেই ছিলেন তৃতীয় শ্রেণীর বন্দী। অনভিজ্ঞ তরুণ বন্দীদের 
স্ুপরিচালনার অভাবে শৃঙ্খলতাবোধ বিশেষ ছিল না। স্থতরাং 
জেল কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে তাহাদের বিবিধ অভাব-অভিযোগ 
প্রতিকারার্থে কোন প্রচেষ্টা সম্ভবপর হইয়া উঠে নাই। এমতা- 
বস্থায় তাহাদের মধ্যে সতীন্দ্রনাথের উপস্থিতি বিশেষ উৎসাহ 
সঞ্চার করিল। 

১৯৩০ সনের আইন-অমান্ত বন্দীদের দ্বারা বাংল দেশের 
সমুদয় জেল ছিল পরিপূর্ণ । নূতন নূতন বিশেষ জেল স্থাপন 
করিতে স্থান সংকুলান হইতেছিল ন1। ফলে সর্বত্রই কারা- 
ব্যবস্থা প্রায় অচল হইবার উপক্রম হইল। বিশেষত বন্দীদের 
দৈনন্দিনের অভাব-অন্ুযে।গের জন্য কর্তৃপক্ষ বিশেষ বিভ্রত বোধ 
করিতেছিলেন। এই কারণেই তখনকার ইংরেজী পত্রিকা 
43680987081)" এর সম্পাদকীয়ে কর্তৃপক্ষের এই নিক্ষিয়তার 
বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশিত হইল। মিঃ টেগার্ট ছিলেন পুলিস 
কমিশনার । তাহার নিকট এই অবস্থা ছিল বিশেষ ভাবে 
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অসহনীয় কেন না কারাত্যন্তরের ব্যাপারে প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপ 
করিবার কোন ক্ষমতা তাহার ছিল না। কিন্তু সেস্জস্ তিনি 
বোধ হয় নিশ্চেষ্টও ছিলেন না। 

এ হেন অবস্থায় একদিন, বন্দীদের যাবতীয় অভাবাদি বিষয়ে 
কর্তৃপক্ষের নিকট যাহাতে একযোগে মিলিত দাবী প্রেরণ করা 
চলে, সেই বিষয়ের এক আলোচনা সভায় সতীন্দ্রনাথ ব্যস্ত 
ছিলেন দ্বিতলের একটা গৃহে । বেল! তখন প্রায় ১০টা, এমন 
সময়ে একটা সাঙ্জে্টি নিয্নতলায় আসিয়া দরজার সম্মুখে 
উপস্থিত একটী লোকের নিকট সংবাদ দিল যে সতীন্দ্রনাথকে 
আদালতে যাইতে হুইবে। উত্তরে সেই লোকটা সতীন্দ্রনাথ 
বা কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা ন! করিয়া সার্জেন্টকে বলিয়া দিল 
যে সতীন্দ্রনাথ আদালতে যাইবেন নী--তিনি জেল কর্তৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবেন । কোন উচ্চ-বাচ্য না করিয়া বা সতীন্দ্র- 
নাথের সহিত প্রত্যক্ষ সাক্ষাতের অভিপ্রায় প্রকাশ ন1 করিয়াই 
সাজ্জেন্টটিও রহস্জনকভীবে অফিসে চলিয়া গেলেন। হয়তো! 
বা তাহারই ফলে আসিল দুর্বধার নিষ্ঠুর অত্যাচার । 

প্রেসিডেন্সী জেলের স্বাভাবিক দৈনন্দিন জীবন যাত্রা যেভাবে 
প্রত্যহ চলে সেদিনও তেমনি চলিতেছিল। কোথাও কিছু নাই। 
বেলা ১৯ট1 উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । সমস্ত জেল-প্রাঙ্গণ ছিল শান্ত, 
স্তদ্ধ ও নিশ্চিন্ত । অকস্মাৎ বিনা মেঘে বজ্রাঘাতের ম্যায় জেলের 
“পাগলা ঘু্টি” বাজিয় উঠিল। বিষূঢ় কারাবাসী অজানা নিগ্রহের 
আতঙ্কে দিথ্বিদিক জ্ঞানশূন্ত হইয়া যে যেদিকে পারিল সেই 
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দিকেরই যেকোন একটা গৃহে ঢুকিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
দেখিতে দেখিতে হুড় ছুড় করিয়া শত শত সশস্ত্র পুলিস-সাজেন্ট 
কারা-প্রহরী উন্মুক্ত জেল দরজার মধ্য হইতে কারাত্যন্তরে প্রবেশ: 
করিয়া বিকট উল্লাসে ছুটিল সেই দিকে যেদিকে ছিল রাজনৈতিক, 
বন্দীদের আশ্রয়স্থল। হতচকিত বন্দীগণ বুঝিবার অবসরই 
পাইল না, কোন কারণে এই দুর্ঘমনীয় পুলিস অভিযান ! 

কোন উত্তর নাই; প্রত্যুত্তর নাই” কোন প্রকারের উত্তেজক 
ক্রিয়া-কলাপ-বিহীন নিরস্ত্র রাজনৈতিক বন্দীদের উপর দুর্বার বেগে 
ঝশাপাইয়া পড়িল সেই অগণিত সশস্ত্র পুলিস বাহিনী । গৃহা- 
ত্যস্তরে আটক প্রতিটী বন্দীর উপর চলিল নিষ্ঠুর প্রহার ও 
অত্যাচার-_কাতর যন্ত্রণায় আর্ত চীৎকার ধ্বনিতে চতুপ্দিক প্রতি 
ধ্বনিত হইতেছিল। জান! যায় যে মিঃ টেগার্টের উপস্থিতিতে 
এই সুপরিকল্পিত ব্যবস্থা নিপুণভাবে সম্পাদিত হইয়াছিল। 
ঘটনার আকম্মিকতায় সতীন্দ্রনাথ স্তস্ভিত হইলেন । অচিরেই 
সংবাদ পাইলেন যে তাহার নাম করিয়া কেহ বলিয়াছে যে তিনি 
আদালতে যাইতে অস্বীকার করিয়াছেন এবং তাহারই প্রত্যুত্তরে 
এই অভিযান! মূহুর্ত মধ্যেই তিনি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন। এই 
অহৈতুক এবং অমানুষিক অত্যাচারের প্রতিবাদে শ্বেচ্ছায় তিনি 
আদীলতে যাইবেন না। 

উন্মত্ত সাজ্জেণ্টের দল ছুটিতে ছুটিতে আসিয়াই বিনা বাক্য- 
ব্যয়েজোর জবরদস্তি করিয়া ধাক্কা দিয়! ঠেলিয় সতীন্দ্রনাথকে 
রাগ রলাকাালন ০০০০ 
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আকর্ষণ করিয়া তাহাকে টানিয়া অগ্রসর করাইবার চেষ্টা 
পদধুগল দৃঢ় ও কঠিন হস্তে আবদ্ধ করিয়া তাহাকে অপ্রশস্ত উ'চু 
দি'ড়ির উপর দিয়া হেঁচকাইয়া, ছেচডাইয়া নিম্নমুখী আকর্ষণ 
করা হইল। -প্রতি সিঁড়ির উপর তাহার অরক্ষিত মস্তক ঠোককর 
খাইতে খাইতে নিয়তলার দিকে নামিয়৷ আসিল । এই প্রকারে 
শুধু পদধুগল ধারণ করিয়া, দেহের উন্মুক্ত অপরাংশ কঠোর 
কঙ্করাবৃত অসমতল পথের উপর পতিত অবস্থায় তাহাকে টাকিতে 
টানিতে দীর্ঘ জেলের রাস্তা অতিক্রম করিয়। অপর প্রান্তে 
অবস্থিত জেল-অফিসে আনয়ন করা হইল। আঘাতে আঘাতে 
সমস্ত দেহ মস্তক তাহার ক্ষত বিক্ষত! দেহের পশ্চাদংশ, 
কাটিয়া, ছি'ড়িয়া থে'তলাইয়৷ যাইবার ফলে বিভিন্ন ক্ষতস্থান 
হইতে রক্তের ধারা প্রবাহিত হুইতেছিল। দেহের প্রতি জরায়ু, 
প্রতি তন্তর উপর যে নিষ্ঠুর ও পৈশাচিক অত্যাচার চলিল, 
যাতনার মুহামীন সতীন্দ্রনাথের মুখ হইতে তাহাতে ও একটা 
কাতর ধ্বনি বাহির হইল নাঁ-বাহির হইল না একটিও আর্তস্বর ! 
নৈতিক চরিত্রে বলীয়ান সতীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ আত্মস্থ চিন্তে নীরবে 
এই নির্য্যাতন গ্রহণ করিলেন। তীহার অসহায় সহযোগিদের 
বেদনার অংশ গ্রহণ করিলেন আপন শরীরের উপর পশাচিক 
আঘাত বরণ করিয়া । 

অহৈতুক এই নিষ্ঠুর অত্যাচারের কোন কারণই ছিল না। 
সতীন্দ্রনাথ আদালতে যাইতে অস্বীকার করিয়াছিলেন কিন! সে 
টি ানিটাাননুদ তদ্যতীত প্রকৃতই যদি তিনি 
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অস্বীকার করিতেন তাহা হইলেও' জেলকোড ব1 অন্যবিধ কারা 
আইন ছারা তাহার শাস্তি বিধানের ব্যবস্থা অবলম্বন করা চলিত। 
কিন্তু উহা করা হইলে তো আর পূর্ব পরিকল্পনা মত রাজনৈতিক 
বন্দীদের উপর নির্শাম প্রহারের বিভীষিকাময় ১৪ স্থাপন 
করা নী না ! 
না মি, চি 

নর ও দাতিজলিং জেল : 

এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই সতীন্দ্রনাথকে প্রেসিডেন্সী 
জেলের বাহিরে অবস্থিত পৃথক সিভিল জেলে রাখা হইল । জেল 
গেট্টেই হইল বিচার। আত্মপক্ষ যখন তিনি সমর্থন করিলেন 
না, তখন অগৌণেই তাহার প্রতি দেড় বসর সশ্রম কারাদণ্ডের 
আদেশ হইল। দণ্ডদানের অনতিবিলম্বেই ৯৯৩০ জনের জুলাই 
মাসের শেষের দিকে, তাহাকে পৃথক বন্দীরূপে দাজ্জিলিং জেলে 
প্রেরণ করা হইল । 

দাঞ্জিলিং জেলে অবস্থান কালে একজন বৃদ্ধা এংলো- 
ইণ্ডিয়ান মহিল! মাঝে মাঝে আসিতেন জেল পরিদর্শন করিতে। 
স্বভাবতই সতীন্দ্রনাথ্রে প্রতি কৌতুহলী হইয়া তিনি তাহার 
জীবন বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলেন এবং বিশেষ ভাবে অভিভূতা 
হইলেন । “বৃদ্ধা মহিলাটী ছিলেন কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি 
ভা, 0. 73598]5৪র কন্যা এবং সৈনিক বিভাগের একজন 
উচ্চ কর্মচারীর বিধবা! স্ত্রী। দাজ্জিলিং সহরে বন্ছদ্দিন যাবৎ এই 
মহিলাটি নানাবিধ সমাজ-কল্যাণজনক কার্য্য করিয়। আসিতেছেন। 
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সুতরাং সতীন্দ্রনাথ যখন তাহার পদস্পর্ম করিয়! তাহাকে প্রণাম 
জানাইলেন বৃদ্ধটা একেবারেই বিহ্বল হইয়া পড়িলেন ও সতীন্দ্র" 
নাথের প্রতি গতীরভাবে আকৃষ্টা হইলেন। তিনি সতীন্দ্রনাথের 
প্রীতি বিধানার্থে বাহির হইতে ফল.মূলও বিবিধ পুস্তক, পত্রিকাদি 
সংগ্রহ করিয়া দিতেন। বৃদ্ধা মহিলাটীর নির্দেশে সতীন্দ্রনাথ 
তাহাকে “মাসীমা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। 

জেলে বসিয়া প্রত্যহ সতীন্দ্রনাথ চরখায় স্থৃতা কাটিক্তেন। 
স্থুতরাং ত'াহার প্রস্তৃত সুতা এই মহিলাটী একদিন চাহিয়া লইয়া 
গেলেন। কিয়দ্দিবস অতিবাহিত হইলে তিনি আসিয়া সতীন্দ- 
নাথকে উপহার দিলেন উক্ত স্ৃতাদ্ধার! প্রস্তুত একখানি টেবিলের 
“আচ্ছাদনী”। 

উক্ত বস্ত্রখণ্ডের উপর অঙ্কিত ছিল বছ ক্রুশ চিহন। বিস্মিত 
সতীলক্নাথকে তিনি বলিলেন-_-438610, 9০0৮] 119 18 গি1] 
01 00016108%0101)8? 1871) 1৮৯?" সতীন, তোমার জীবনটাই 
নিসার 

খ্ী সঃ ঁ 

যুক্তি ও বহ্ফার 

১৯৩১ সনের মার্চ মাসে গান্বী-আরউইন চুজির ফলে 
সতীন্্রনীথ মুক্ত হইলেন। কর্মস্থল বরিশাল যাইবার অতিপ্রায়ে 
কলিকাতায় পৌঁছিবামাত্রই বরিশালের শাসক-কর্তৃপক্ষ সতীন্্- 
নাথের উপর বরিশীল হইতে বহিষ্ষারের আদেশনামা জারী 
করিলেন। বাধ্য হইয়া স্তাহীকে, কলিকাতায় থাকিতে হুইল। 
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এই বহিষ্কারের আদেশের বিরুদ্ধে অধ্যাপক জে, এল, 
ব্যানাঙ্ছার প্রশ্ের উত্তরে স্বরাষ্ট্র সচিব নিঃ প্রেনটিস্‌ বলিয়াছিলেন 
88610 990 1৪ 050550 6০ 606 %017010130501010, 8200 
81) 01:49. 8917590 109 6158 03059:1010)9106 19 103010180+, 
বৃটিশ শাসনযন্ত্রের পক্ষে সতীন সেন ছিল এক সন্ত্রাস স্বূপ-_ 
ইহাই ছিল কর্তৃপক্ষের অভিমত। 
| ফর 8 র্‌ না 

পিকেটিং বোর্ড গঠন 

কলিকাতায় আসিয়া উঠিলেন তাহার সহকন্ম্মী ডাঃ প্রস্থুনচন্ত্র 

দীশগুপ্তের বাসস্থান ১৯৫নং মুক্তারামবাবু দ্রীটে । তীহার শরীর 
ছিল বিশেষ ভাবে রুগ্ন ও অন্থুস্থ। পুনঃ পুনঃ দীর্ঘ অনশন ও কারা- 
বাসের দরুণ দেহ কঠিন রোগে আক্রান্ত হইল। বুকে প্লূরেসী” 
উরুদ্ধয়ের পেশী সমূহ অবশ.ও শক্তিহীন, উভয় উরুর উপরস্থিত 
হাড়ের সংযোগস্থলে টি, বি, আক্রান্ত বলিয়া সন্দেহ করা হইল। 
অজীর্ণতা প্রভৃতি রোগের প্রাবল্য দেখা গেল। ডাঃ বিধানচন্ত্র 
রায়ের নির্দেশ মত প্রায় ২ মাস যাবৎ “চিত্তরঞ্জন সেবা-সদনে” 
দৈনিক রঞ্জনরশ্মি প্রয়োগ সহ অন্যবিধ চিকিৎস! চলিতে থাকিল। 
ডাঃ সুবোধ বন্ধুর ব্যবস্থা মত প্রায় ৩ মাস যাবৎ শুধু ফল-মৃলাদি 
আহার করিয়া চিকিংসিত হইলেন । সম্পূর্ণ শারীরিক বিশ্রাম 
গ্রহণের নির্দেশ ছিল চিকিৎসকদের, কিন্তু সতীন্দ্রনাথ গৃহের মধ্যে 
কর্মবিহীন হইয়া একেবারে চুপচাপ থাকিবেন-_ইহা৷ ছিল 
অসম্ভব ব্যাপার। কর্মের প্রতি মানসিক আকর্ষণ এত অধিক 
৮২৮ | ূ এ? 


ছিল যে তাহার শারীরিক অনুস্থতাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করিয়া 
তিনি শেষ পর্য্যন্ত আবার পূর্ণভাবে কার্যে লিপ্ত হইলেন। 
কবিরাজ শ্যামাদাস বাচস্পতির চিকিৎসারধীনে থাকিবার সময় 
এমনই এক সংবাদ পাইয়া! কবিরাজ মহাশয় বড়বাজার অঞ্চলে 
সতীন্দ্রনাথের শারীরিক অবস্থা জানিবার জন্য তাহার পুত্র 
শ্রীবিমলানন্দ তর্কতীর্ঘ মহাশয়কে পাঠাইয়াছিলেন । | 
প্রাদেশিক রাজনীতি তিনি বুকিতেন না বুঝিবার চেষ্টাও 
করিতেন না। সোজা ও সরলভাবে তিনি দেখিলেন যে গাস্ধী- 
আরউইন চুক্তির ব্যর্থতা অনিবার্ধ্য ; সুতরাং পুনরায় সংগ্রাম সুরু 
হইবে এবং তাহা হইবে কঠোরতম ও দীর্ঘতর । এরূপ অবস্থায় 
ভবিষ্যৎ সংগ্রামের জন্য সর্বপ্রকার প্রস্তুতির আয়োজন করাই 
হইল অতীব আবশ্যকীয় কন্্দ। কাজেই এই উদ্দেশ্যে প্রণোদিত 
হইয়া! তিনি নিজেই এমন একটী কর্্ব্যবস্থা নির্বাচন করিলেন 
যাহার মধ্যে সব্ববশ্রেণীর কংগ্রেস কম্মীর সহায়তা তিনি পাইতে 
পারেন। ্ | 
গান্ধী-আরউইন চুক্তি মতে শান্তিপূর্ণ পিকেটিংএর কোন 
বাধা ছিল না। এই স্ুত্র অবলম্বন করিয়া তিনি একটী কর্মসূচী 
রচনা! করিলেন । বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম সহ সমগ্র উত্তর 
ভারতের বস্ত্রের চাহিদা মিটাইবার একমাত্র বৈদেশিক বস্ত 
আমদানীর কেন্দ্রস্থল হইল কলিকাত। নগরীর বড়বাজার । এই 
কেন্দ্রস্থলে বিদেশী বস্ত্র বঙ্দরনের জন্য শান্তিপূর্ণভাবে পিকেটিং 
করা নিলা পরিণতি সর্বদেশে বিশেষভাবে অনুসৃত 
১৪৯. 


হইবে! এই কার্ধ্যের মাধ্যমে বিদেশী বর্জন আন্দোলন ব্যতীত 
পরোক্ষভাবে যে সেবকবাহিনী গঠিত হুইবে, পরবর্তী আন্দো- 
লনের পুরোধারূপে তাহারাই হুইবে বিশিষ্ট সংগ্রামী । 

কর্মক্ষেত্রে সতীন্দ্রনাথের এই কর্মসূচী প্রয়োগ করিবার 
প্রধানতম সহযোগী ছিলেন শ্রীহেমস্তকুমার বন্্ব। তাহার হ্যায় 
ত্যাগী, আত্মভোলা, অক্লান্ত কন্মার সহায়তায় কংগ্রেসের 
বিবাদমান উভয় পক্ষের পূর্ণ সম্মতি ও সহযোগিতা গ্রহণ করিয়া 
“এলবার্ট হলের' কমিটি-রূমে অনুষ্ঠিত এক সভায় একটি সংস্থা! গঠিত 
হইল-_-“কংগ্রেস পিকেটাং বোর্ড” । ইহার যুগ্ম-সম্পাদক হইলেন 
সতীন্দ্রনাথ ও হেমন্ত কুমার । এই কন্ম্নে অগ্রণী হইলেন শ্রীমতী 
উদ্মিলা দেবী, শ্রীমতী বিমল প্রতিভা দেবী, শ্রীমতী সরোজিনী 
দেবী প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট মহিলাবুন্দ এবং শ্্রীসীতারাম সাঁক- 
সেরীয়া, বসম্তলাল মুরারকা? শ্রী জে, এম, দাশগুপ্ত, শ্রীমাখম- 
লাল সেন, প্রোঃ আবদার রহিম, শী জে? এম, দত্ত, শীপ্রভাত 
গঙ্গোপাধ্যায়, আীরামকুমার ভূয়ালকা, মদনমোহন ৪ প্রভৃতি 
বহু কংগ্রেস কম্মীগণ। 

বড়বাজারের হ্যারিসন রোডের উপর অবস্থিত একটা প্রশস্ত 
গৃহে স্থাপিত ছিল একটী সংস্থাঁ-“বিদেশী বস্ত্র বহিষ্কার সমিতির: 
অফলিস। টেলিফোন, আসবাবপত্রে সজ্জিত অফিস ৃষ্টে 
সতীন্দ্রনাথ আশ! করিলেন উক্ত অফিস হইতেই পিকেটাংএর' 
কার্ধ্য পরিচালনা করা৷ হইবে সহজে । কিন্তু উক্ত প্রস্তাব, 
তাহাদের নিকট উপস্থাপ্রিত করিবামাত্রই আসিল ভীব্র বাধা? 
৫৬. কু | 


অজান। কারণে সতীন্দ্রনাথ বিস্মিত হইলেন। পরে প্রকাশিত 
হইল যে বড়বাজার অঞ্চলের বনু বিশিষ্ট বিশিষ্ট বস্ত্র ব্যবসায়ীর 
অর্থান্ুকুল্যেই এই সুসজ্জিত সংস্থাটী পরিচালিত হইয়া থাকে। 
বাহিরে প্রকাশ থাকিবে যে এপ একটী বিদেশী বস্ত্র বজ্জন 
আন্দোলনের সংস্থা যখন সে অঞ্চলে রহিয়াছেই তখন সে স্থানে 
অন্ত প্রকারের আন্দোলন শ্য্টি করিবার আবশ্যক কোথায়? 
কাজেই কংগ্রেস পক্ষ হইতে বজ্জন আন্দোলনের জন্য পৃথক 
ব্যবস্থার প্রয়োজন হইবে না । 
সতীন্দ্রনাথ ছিলেন ঘোর-পা্যাচহীন সরল স্পষ্ট কন্মা। 
নির্ভয়েই তিনি কর্দ্দে অগ্রসর হইলেন। বিত্তশালী ব্যক্তিগণ 
চটিবেন কি চটিবেন না,_-এ চিন্তা তণাহার ছিল না। তাহাদের 
নল তহার রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠ। বিপ্ধ হইবে 
এ ও তাহার ছিল না। 
রিল নির্ববাচিত কন্মীসহ প্রত্যহ পিকেটীং কার্য্য 
সুরু হইল। সমগ্র দিবস বড়বাজার অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়। 
সতীন্দ্রনাথ এই কার্ধ্য পরিচালন! করিতে লাগিলেন । সতীন্দ্রনাথ 
যখন কন্ম সুরু করিয়াছেন তখন পুলিস পক্ষ ষে সেস্ছানে 
উপস্থিত হইবে-_ইহা ছিল অবধারিত কথা। স্মৃতরাং, 
কলিকাতার পুলিস-সাজ্জেণ্টদের এক বৃহৎ বাহিনী বড়বাজার 
অঞ্চলে মোতীয়ন কর! হইল। ইহার ফলে যেমন বর্জন আন্দো-. 
লন বিশেষ ভাবে কাধ্যকরী হইল, তেমনি ১ মহলেও 
বিশেষ এক ০০০০০ | ৰ 
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_ তখন পুলিস কমিশনার ছিলেন মি: কোলদন। তিনি পূর্বে 
ছিলেন বরিশালে । সতীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক উদ্দেস্টা খর্ব 
করিবার প্রয়াসে তাহাকে পুনরায় আবদ্ধ করিবার চেষ্টা কর! 
হইল। ১১০ ধারার জামীননাম। নাকচ করিবার জন্য প্রেসিডেন্দী 
ম্যাজিষ্রেট আদালতে আবেদন করা হইল। মিঃ জে, সি, গুপ্তের 
সহযোগে মিঃ বি, সি, চ্যাটাজাঁও এবার সতীন্্রনাথের পক্ষাবলন্বন 
করিলেন। পুলিসপ্রচেষ্টা ব্যর্থ হইল। 
১ ঃ ৫ 

কান্দী সম্মেলনে সভাপতিত্ব_১৯৩৯ 

মুগিদাবাদ জেলা! কংগ্রেস সম্মেলন কান্দী- মহকুম! সহরে 
অনুষ্ঠিত হয়। সভাপতি নির্বাচিত হইলেন সতীন্দ্রনাথ ৷ তিনি 
সভাপতিরূপে বাংলাদেশের বিপ্লবীদের অহিংসা গ্রহণের জন্য 
আবেদন করেন। অহিংদ নীতির উপর তাহার পূর্ণ আস্থার 
০7০০০০০০৮ 

১, রঃ 

হিছলী ব্দীনিবাদে গুলীবরষণ 
১৯৩১ সনের সেপ্টেম্বর মাসে হিজলী বন্দী নিবাসে গুলী- 
বর্ষণের সংবাদে সমগ্র দেশে দারুণ উদ্বেগ ও উত্তেজনা স্যষ্টি হয় । 
সুতরাং এই দুর্ঘটনাঁকে অবলম্বন করিয়! দেশে প্রতিবাদ আন্দো- 
লন গড়িয়! তুলিবার উদ্দেশ্যে কংগ্রেসের বিবাদমান উভয় পক্ষের 
সম্মিলিত যুক্ত কর্ম গ্রহণের জন্ সভীন্দ্রনাথ বিশেষ ভাবে উদ্ভোগী 
হুইলেন। জে, এম, সেনগুপ্ত, কিরণশস্কর রায় প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের 
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সাম্ুকুল্যে এবং সতীন্দ্রনাথের বিশেষ প্রচেষ্টায় টাউন-হলে 
জনসভ! আহত হয় এবং লোক-প্রাচ্র্ধ্য হেতু স্থান পরিবন্তিত 
হইয়। মন্ুমেপ্টের নীচে সভা হয় যাহাতে রবীন্দ্রনাথ সভাপতিত্ব 
করেন। স্থভাষচন্দ্রের অন্নপস্থিতিতে কিরণশঙ্কর রায় প্রভৃতি 
নেতৃবৃন্দের মুখপাত্র হইয়! সতীন্দ্রনাথ জে, এম, সেনগুপ্ত, সুরেশ 
চক্র মজুমদার প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের সহিত পরামর্শ করিয়া সম্মিলিত 
কার্য্যস্থচী রচনা করেন এবং এই কর্মে দল-নিরপেক্ষভাবে কার্ধ্য 
করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! হয়। ম্ভাষচন্দ্র তখন জামসেদপুরে 
শ্রমিক আন্দোলনে ছিলেন ব্যস্ত। এই গুলীবর্ষণের প্রতিবাদ- 
আন্দোলনের 'নেতৃত্ব গ্রহণের জন্য সতীন্দ্রনাথ জামদেদপুর উপস্থিত 
হইয়া! স্ুভীষচন্দ্রকে অনুরোধ করেন এবং উভয়ে একত্রে কলিকাতা 
আগমন করেন। 

এই গুলীবর্ষণের কারণ অনুসন্ধানের জন্য যে কঞ্গিটা সরকার 
কর্তৃক নিযুক্ত হয় উহার সম্মুখে কংগ্রেস পক্ষে মিঃ বি, সি, 
চ্যাটার্জী উপস্থিত হইয়াছিলেন বিশেষভাবে সতীন্দ্রনাথেরই 
অনুরোধে । | 

গু হট প্ী 

উভয়ের সান্রিধ্যে 

১৯৩১ সনের ডিসেম্বর মাসে বোম্বাই সহরে রা 
নিখিল ভারত রাষত্রীয় সমিতির বিশেষ উল্লেখযোগ্য অধিবেশন । 
স্ভীষচন্দ্রের সহিত সতীন্দ্রনাথ উক্ত অধিবেশনে যোগদান 
করেন এবং পরে উভয়েই একত্রে কলিকাত। যাত্র। করেন। কিন্তু 
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যাত্রাপথের মধ্যেই কল্যাণ ষ্টেশনে সুভাষচন্দ্রকে গ্রেপ্তার করা 
হয় “রেগুলেশন থা” আইন বলে। 

সুভাষচন্দ্র ও সতীন্দ্রনাথের মধ্যে উভয়ের প্রতি উভয়ের 
গভীর শ্রদ্ধা ও প্রীতি ছিল। উভয়েই ছিলেন সরল, স্পষ্ট ও 
আদর্শবাদী। এই যাতায়াতের দীর্থ সময়ের মধ্যে সুভাষচন্দ্র 
তাহার নিকট নিজ অন্তরের ভাষা প্রকাশ করেন সরলভাবে। 
স্ুভাষচন্দ্রের নিতান্তই ইচ্ছা যে তাহার উভবার্ণ পার্কের 
প্রাসার্দোপম গৃহ পরিত্যগ করিয়। টালীগঞ্জের সঙ্সিকটে একটা 
গৃহ নিব্বাচন করিয়! কন্মীদের সহিত সাধারণ জীবনযাত্র! সুরু 
করেন। স্থভাষচন্দ্র বলিলেন অনেকেই ভাবে-তিনি ধশী__ 
বড় লোকের মতন বাড়ীতেই থাকেন, অতএব তিনি কি কখনও 
প্রকৃত ত্যাগী কম্মীর মনোভাব বুঝিতে পারেন__॥ এই প্রকারের 
নিশ্মম সমালোচনা তাহাকে ব্যথিত করিত। সুতরাং তাহার 
স্যাগত্রতী অন্তরের বাহিক প্রকাশ করিবার ইচ্ছা ছিল যে সকল 
কম্মীর ন্যায় তিনিও একই ভাবে জীবন যাপন করিতে সক্ষম । 
দিনার পারা রানার না। : 


গান্ধী আরউইন হি ভঙ্গের পর 
সতীন্দরনাথ কলিকাতায় পৌছিতেই ১৯৩২ সনের আইন 
অমান্ত স্থুরু হইল। এই জন্ত পিকেটাং বোর্ডের কম্মীগণ, পূর্ব্ব 
হইতেই ছিলেন প্রস্তত। সুতরাং যে কোন মুহুর্তেই সতীন্দ্রনাথ 
গ্রেপ্তার হইতে পারেন, এই আশঙ্কায় তাহার সহকম্মীদের 
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আবশ্যকীয় কর্ম্দের ব্যবস্থাদি তিনি করিয়াছিলেন। ইহারই 
অনতিবিলম্বে ১৯৩২ সনের দ্বিতীয় সপ্তাহে সতীন্দ্রনাথকে 3. 0. 
1. 4৯. 4৯০৮, অনুযায়ী গ্রেপ্তার করা হইল। গ্রেপ্তার করিয়া 
অন্য কোন জেলে না রাখিয়া একেবারে দাজিলিং জেলে একাকী 
বাসের জন্য প্রেরণ কর। হইল । 

পূর্ব হইতেই যে আশঙ্কা কর! হইয়াছিল যে এই দ্বিতীয়- 
বারের আইন-অমান্ত আন্দোলনে সরকার পক্ষ হইতে দমন 
ব্যবস্থা হইবে কঠোৌরতন, এই ক্ষেত্রে তাহাই ঘটিল। বলিতে 
গেলে, ১৯৩২ সনের আইন অমান্তের প্রারস্তের মুখে এই 
পিকেটিং বোর্ডের কম্ীগণই বিশেষ উল্লেখযোগ্য কন্ম সম্পাদন 
করিয়াছিলেন । এই সংস্থার পরিচালনায়ই ন্যুনপক্ষে প্রায় দুই 
সহত্র কন্মী কারাবরণ করেন। এই কন্মে সতীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট 
সহকন্ধীদের মধ্যে প্রন্থুন দাশগুপ্ত, ৬সুধীর দাশগুপ্ত, আশু মুখারজী, 
নিল বনু, ৬'রবী রায়+ মনি দত্ত, ৬ইন্দু গুহ, মনীন্দ্র সোমদ্দার 
প্রভৃতির নাম উল্লেখ কর! চলে । 
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. বিন বিচারে আটক 


(১৯৩২- "১৯৩? ) 


বাংল! দেশের বিপ্লবী আটক বন্দীদের মধ্য হইতে নির্ববাচিত 
একশত বন্দীকে সর্ব্বপ্রথম প্রেরণ করা হইল দেউলী বন্দী শিবিরে 
১৯৩২ সনের জুন-জুলাই মাসে। উক্ত শিবির রাজপুতানার 
আজমীট়-মাড়ওবারের অন্ত্গতি দেউলীতে স্থাপিত হইয়াছিল । 
নসিরাবাদ ক্যান্টনমেন্ট হইতে ৭৫ মাইল দূরে অবস্থিত এই 
স্থান। উক্ত পথের মধ্যে অবস্থিত ছিল 'বনাস' নদী । সুতরাং 
বাহিরের সহিত দেউলীর যোগাযোগের আয়োজন-_যান-বাহুন, 
বাসস্থান বা আহাধ্্যার্দির কোন ব্যবস্থাই .ছিল না। কাজেই- 
বন্দীদের সহিত তাহাদের আত্মীয়-পঁরিজনের দেখা সাক্ষাতের 
পথছিল এক প্রকার অবরুদ্ধ। একশত বন্দীর জন্য প্রথম নম্বর 
শিবির স্থাপনের পর, ক্রমশঃ চারিটি শিবির স্থাপন করিয়া আরো 
চারিশত বন্দীদের আনয়ন করা হয় । 

দাজ্জিলিং জেল হইতে সতীন্দ্রনাথকে আনয়ন করা হয় এই 
স্থানে ১৯৩২ সনের জুন মাসে। অবস্থা দৃষ্টে তিনি চমৎকৃত 
হুইলেন। এই সময় ছিল গ্রীম্বকাল। দিনের তাপমাত্রা ছিল 
১১৮-১২২ ডিগ্রী। যেমন অসহ্য গরম, তেমনি ছিল জলের 
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অপ্রচুরতা। পান করিবার যদিও বা অল্প একটু জল পাওয়া 
যাইত, কিন্তু ্নানের জলের ছিল নিতীস্তই অভাব । একটা কূপের 
জল. অচিরেই নিঃশেষিত হইয়া গেল। আহাধ্য জ্রব্যাদি 
প্রত্যহ আনিতে হয় সেই ৭৫ মাইল দূরবর্তী নসিরাবাদ হইতে ব! 
তাহারও দূরবর্তা আজমীঢ় হইতে। ইহার উপর ছিল চিকিৎস! 
বিভ্রাট । ন! ছিল হাসপাতাল, না ছিল উপযুক্ত চিকিৎসক | 

এই প্রকারের অবস্থার মধ্যে অনির্দিষ্ট কালের জন্য বন্দী- 
জীবন যাপন করিবার কথা ভাবিতেও মন চঞ্চল ও বিচলিত 
হইয়া উঠে । সুতরাং চতুর্দিকে মানসিক অবসাদ আসিবার 
ব্যবস্থাই ছিল । ইহারই ফলে একদিন রাত্রে রাজবন্দী মুণাল- 
কান্তি ঘোষ গলায় রজ্জুবদ্ধ করিয়া আত্মহত্যা করিলেন । আতঙ্ক 
ও বিভীষিকা চতু্দিক পূর্ণ করিল । 

স্বভীবতই এই প্রকারের অবস্থায় সতীন্দ্রনাথ নিশ্চেষ্ট থাকেন 
না। বন্দীদের অতীব প্রয়োজনীয় অভাব অভিযোগ দূর করিবার 
মানসে শিবির কর্তৃপক্ষের সহিত তাহার সুরু হইল আলোচনা ও 
পরিণামে সংঘর্ষ । কর্তৃপক্ষের সহিত কোন প্রকার বিবাদে লিপ্ত 
হইতে অনেকেই ছিলেন অনিচ্ছুক । কিন্তু সতীক্দনাথ নিজের 
উপর বিশেষ ঝুকি লইয়াই অগ্রসর হইলেন। এই প্রকারের 
পরিস্থিতিতে একদিন বিশেষ ভাবে অসুস্থ বন্দী শ্্রীনগেন্্রশেখর 
চক্রবন্তীর চিকিৎসার ব্যাপার লইয়া কর্তৃপক্ষের সহিত সতীক্রর- 
নাথের বাধিল কঠিন সংঘাত। অবস্থার পরিণতি গুরুতর 
আকারে যে কোন সময়েই ধারণ করিতে পারে-_-এরপ 
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পরিস্থিতির উদ্ভব হইল। চতুর শিবির-কর্তৃপক্ষ মীমাংসার ছল 
করিয়া সতীন্দ্রনাথকে অফিসে আহ্বান করতঃ পাঞ্জাবের 
গুজরানওয়াল1 জেলে প্রেরণের ব্যবস্থা করিলেন । 

রি হী গু সী নাঃ 
পাঞ্জাবের বিভিন্ন জেলে : 
১৯৩২ সনের ডিসেম্বর মাসে তিনি পাঞ্জাবের গুজরানওয়াল। 
জেলে পৌছিলেন। এখানে কতিপয় মাস থাকিবার পর পুনরায় 
তাহাকে প্রেরণ করা হইল ক্যান্বেলপুর জেলে ৷ ওখানকার আব- 
হাওয়শ তাহার শরীরের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর হওয়ায় অনতি- 
বিলম্বেই তিনি রোগাক্রান্ত হইলেন। তাহার পূর্বতন গ্লুরেসী, 
উরচ্ছয়ের অসাড়তা, ও হাড়ের টি, বি, রোগের আশঙ্কাজনক 
পরিস্থিতির সহিত নৃতন উপসর্গ দেখ দিল টনসীল ও ফ্রেন্জাই- 
টিস্‌। দীর্ঘকাল স্থানীয় চিকিৎসায় সুবিধা না হওয়ায় অবশেষে 
তাহাকে প্রেরণ করা হইল লাহোরের মেয়ে হাসপাতালে । 

কতিপয় মাস এখানে চিকিৎসিত হইবার পর পুনরায় 
তাহাকে প্রেরণ করা হইল আম্বালা জেলে। 

্ঃ ক স্ এ এ 

আম্বাল। জেলের গুহধাহ মামলা £ 

১৯৩৫ সনের শেষের দ্রিকে সতীন্দ্রনাথ উপস্থিত হইলেন 
আশম্বালী জেলে । এই জেলের ব্যবস্থাদি ছিল অন্যান্য স্থান হইতে 
বিশেষ নিকৃষ্ট । স্ৃতরাং প্রথমাবধিই এই সব বিষয় লইয়া : 
জেলের স্থপার খান বাহাদুর মিঃ মহম্মদ রেজার সহিত তাহার 
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বাদবিসম্বাদ সুরু হইল। মিঃ রেজ! ছিলেন মেজাজী ও দাস্তিক 
প্রকৃতির। তিনি বিশ্বাসই করিতে পারেন না একজন বন্দী 
দুনিবার সাহসে জেল কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে দাবী উত্থাপন করিতে 
পারে। গর্বের সহিত তিনি উল্লেখ করিলেন যে বড় বড় নামকরা 
নেতাদের তিনি আটক রাখিয়াছেন, কাজেই বাংলাদেশের 
একজন সাধারণ বন্দীকে তিনি গ্রাহাই করেন না। 

এখানে আসিবার পর সতীন্দ্রনাথের শরীর পুনরায় বেশ 
খারাপ হইল। এখানকার চিকিৎসার অব্যবস্থা-__থাকিবার 
স্থানের অপ্রচুরতা, আহার্ষ্যাদি বিষয়ে নানাবিধ অস্থবিধার প্রতি 
জেল কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি বার বার আকর্ষণ করিয়াও তিনি ব্যর্থ 
হইলেন । বাধ্য হইয়। উদ্ধতন কর্তৃপক্ষের নিকট উক্ত বিষয় 
উল্লেখ করিয়। তিনি পত্র প্রেরণ করিলেন । কিন্তু জেল "সুপার 
উক্ত পত্র চাপা দ্বিলেন। কতিপয় সপ্তাহ অপেক্ষ। করিয়া পুনঃ পুনঃ 
স্মারক পত্র প্রেরণ করিলেন তিনি, উহাও আটক করা হইল । 
সতীন্দ্রনাথের অগোচরেই উহ করা হইতেছিল । যখন এই সংবাদ 
প্রকাশ পাইল তখন ক্ষুব্ধ সতীন্দ্রনাথের সহিত স্থপারের বাধিল 
দরুণ সংঘর্ষ । খোলাখুলি ভাবে স্থপার জানাইলেন যে সতীন্্র- 
নাথের কোন পত্র উদ্ধতন অফিসে প্রেরণ করা হইবে না। . 

দাম্ভিক স্থপারের হুমকিতে তিনি নিশ্চেষ্ট থাকিবেন--একপ 
দুর্বল চিত্ত সতীন্দ্রনাথের ছিল না! । দেশের অপর প্রান্তে অবস্থিত 
কারাগারে একেল! নিজের আত্মসম্মান, স্বাস্থ্য ও ন্যাধ্য অধিকার 
রক্ষার্থে দণ্ডায়মান হওয়া ছিল নিঃসন্দেহে বিশেষ গুরুতর ব্যাপার । 
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পরিস্থিতির উদ্ভব হইল। চতুর শিরির-কর্তৃপক্ষ মীমাংসার ছল 
করিয়া: সতীন্দ্রনাথকে অফিসে আহ্বান করত: পাঞ্জাবের 
গুজরানওয়াল৷ জেলে প্রেরণের ব্যবস্থা করিলেন। 

7 গাঁ চি ্ স 
পাঞ্জাবের বিভিন জেলে : 
১৯৩২ সনের ডিসেম্বর মাসে তিনি পাঞ্জাবের গুজরানওয়ালা 
জেলে পৌছিলেন। এখানে কতিপর মাস থাকিবার পর পুনরায় 
তাহাকে প্রেরণ করা হইল ক্যান্থেলপুর জেলে । ওখানকার আব- 
হাওয়া তাহার শরীরের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর হওয়ায় অনতি- 
বিলন্দেই তিনি রোগাক্রান্ত হইলেন। তাহার পর্র্বতন প্লুরেসী, 
উরুদ্বয়ের অসাঁড়তা, ও হাড়ের টি, বি, রোগের আশঙ্কাজনক 
পরিস্থিতির সহিত নৃতন উপসর্গ দেখ! দিল টনসীল ও ফ্রেন্জাই- 
টিস্‌। দীর্ঘকাল স্থানীয় চিকিৎসায় সুবিধা ন] হওয়ায় অবশেষে 
তাহাকে প্রেরণ কর! হইল লাহোরের মেয়ো৷ হাসপাতালে । 

কতিপয় মাস এখানে চিকিৎসিত হইবার পর পুনরায় 
তাহাকে (প্রেরণ কর! হইল আম্বালা জেলে। 

রঃ দ্ী হট ০ 

আন্বাল! জেলের গৃহদাহ মামল! : 

১৯৩৫ সনের শেষের দিকে সতীন্দ্রনাথ উপস্থিত হইলেন 
আম্বাল৷ জেলে। এই জেলের ব্যবস্থাদি ছিল অন্যান্ত স্থান হইতে 
বিশেষ নিকৃষ্ট । সুতরাং প্রথমাবধিই এই সব বিষয় লইয়া 
জেলের স্থপার খান বাহাদুর মিঃ মহম্মদ রেজার সহিত তাহার 
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বাদবিসম্াদ সুরু হইল । মিঃ রেজা ছিলেন মেজাজী ও দাস্ভিক 
প্রকৃতির । তিনি বিশ্বাসই করিতে পারেন না একজন বন্দী 
দুনিবার সাহসে জেল কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে দাবী উত্থীপন করিতে 
পারে । গর্ধবের সহিত তিনি উল্লেখ করিলেন যে বড় বড় নীমকরা 
নেতাদের তিনি আটক রাখিয়াছেন, কাজেই বাংলাদেশের 
একজন সাধারণ বন্দীকে তিনি গ্রাহই করেন না । 
এখানে আসিবার পর সতীন্দ্রনাথের শরীর পুনরায় বেশ 
খারাপ হইল। এখানকার চিকিৎসার অব্যবস্থাঁ_থাকিবার 
স্থানের অপ্রচুরতা, আহার্ধ্যাদি বিষয়ে নানাবিধ অসুবিধার প্রতি 
জেল কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি বার বার আকর্ষণ করিয়াও তিনি ব্যর্থ 
হইলেন । বাধ্য হইয়া উদ্ধতন কর্তৃপক্ষের নিকট উক্ত বিষয় 
উল্লেখ করিয়। তিনি পত্র প্রেরণ করিলেন । কিন্তু জেল "সুপার 
উক্ত পত্র চাপা দিলেন । কতিপয় সপ্তাহ অপেক্ষা করিয়া পুনঃপুনঃ 
স্মারক পত্র প্রেরণ করিলেন তিনি, উহাও আটক কর! হইল । 
সতীন্দ্রনাথের অগোচরেই উহ করা হইতেছিল। যখন এই সংবাদ 
প্রকাশ পাইল তখন ক্ষুব্ধ সতীন্দ্রনাথের সহিত স্থপারের বাধিল 
দ্রীরুণ সংঘর্ষ । খোলাখুলি ভাবে সুপার জানাইলেন যে সতীক্দর- 
নাথের কোন পত্র উদ্ধতন অফিসে প্রেরণ কর! হইবে ন1। 
দ্বাস্তিক ন্পারের হুমকিতে তিনি নিশ্চেষ্ট থাকিবেন- এরূপ 
দুর্ববল চিত্ত সতীব্দ্রনাথের ছিল না! । দেশের অপর প্রান্তে অবস্থিত - 
কারাগারে একেলা নিজের আত্মসম্মান, স্বাস্থ্য ও ন্যায্য অধিকার 
রক্ষার্থে দণ্ডায়মান হওয়া ছিল নিঃসন্দেহে বিশেষ গুরুতর ব্যাপার 
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কিন্তু অন্যায়ের সম্মুখে জীবনে কখনও যিনি মস্তক নত করেন 
নাই__এখানেও তিনি মাথা নোয়াইলেন না। | 
এবার জেল ন্থুপারকে চরম পত্র দিয়া নিন রক 
বে-আইনী কার্ধ্য ব্ধ না! করিলে তিনি গুরুতর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হইবেন। ইহাও উপেক্ষিত হইল । পরবর্তী পত্রে 
তিনি জানাইলেন যে জেল স্তপারের কার্যাবলীর প্রতিবাদে 
উদ্ধতন কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার উদ্দেশ্যে নিদ্দিষ্ট দিনে 
এবং নির্দিষ্ট সময়ে জেলের অভ্যন্তরস্থ পৃথকাংশে অবস্থিত 
পরিত্যক্ত একটী ক্ষুদ্র গৃহে তিনি অগ্নি প্রদান করিবেন। ইহার 
ফলে যে মামল! দায়ের হইবে উহারই মাধ্যমে উদ্ঘাটিত হইবে 
জেল স্থপারের কার্য্যাবলী । যেমন কথা কাধ্যও তেমনি হইল। 
নির্দিষ্ট দিনে অগ্মি প্রদান করিতেই পাগলা ঘুন্টি বাজিয় গেল। 
মহা উৎসাহে জেল নুপার সতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে অগ্নিদাহের 
মামলা আনয়ন করিলেন । 
জেলের অভ্যন্তরেই মামল চলিল মামলা দৃষ্টে বিচারক 
চমকিত হইলেন। কোন ব্যবহারজীবী সতীন্দ্রনাথের পক্ষে ছিল 
না। বাহিরের সহিত সুযোগ একপ্রকার ছিল না বলিলেই 
চলিত। প্রথমাবধি সতীন্দ্রনাথ নিজেই মামলা পরিচালন! 
করিলেন। কিন্তু কয়েক মাস পরে বাহিরে সংবাদ পৌঁছিবার 
পর পঞ্জাব কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ লাল। টেক্টাদ ও লাল। শ্যামলাল 
ব্যারিষ্টার ছয়কে প্রেরণ করেন মামলা পরিচালনার জন্য । সানন্দে 
তাহার অগ্রণী হইলেন। 


১৬০ 


এই মামলা চলিতে থাকাকালীন পাঞ্জাব হাইকোর্টের প্রধান 
বিচারপতি 91: 10088193 * ০৪1) উক্ত জেল-ভ্রমশে আসিয়! 
সভীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিবার সময় এই অদ্ভুত মামলার 
বিষয় শুনিয়। বিস্মিত হইলেন--এবং নিশ্চয় কোথায়ও কোন 
গলদ রহিয়শছে এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলেন। . 

বংসরাধিককাল এই মামলা চলিবার পর প্রাদেশিক মন্ত্রী 
লালা! মনোহর লালের দৃষ্টি এই ঘটনার প্রতি আকৃষ্ট হইল। 
মামলার বিষয়বস্তুর হুর্ববলতা দৃষ্টে ও লাল! মনোহর লালের হস্ত- 
ক্ষেপের কলে ১৯৩৭ সনের জুলাই মাসে উক্ত মামল! প্রত্যাহত 
হইল। ইহীরই পূর্বেব জেল ন্্পার মিঃ রেজাকে অন্তত 
স্থানান্তরিত করা হইল । 

১৬ রঃ ্ঠ সঃ 

মুক্তিলাভ 

এই মামল! প্রত্যাহ্ৃত হইবার পরেই আগ্ট মাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহে সতীন্দ্রনাথকে পুনরায় বাংলাদেশের প্রেসিডেন্সী জেলে 
প্রেরণ করা হয়॥। এই স্থানে পৌঁছিবার অনতিবিলম্বেই 
তাহাকে বীরভূম জেলার মৌরেম্বর থানায় অন্তরীণের আদেশ 
প্রদান করা হয়। কতিপয় মাস পর ১৯৩৭ সনের ডিসেম্বর 
মাসে পূর্ণ ছয় বদর আটক-বন্দী থাকিবার পর তাহাকে দু 
প্রদান কর হইল । 


১৬ | | ৯১৬১, 


পুনরায় কর্মযজ্ঞে 


দীর্ঘ দিবস আটকাবস্থা। হইতে মুক্তিলাভ করিবার পর বাংলা 
ধংগ্রেসের নেতা সুভীষচজ্রের অনুরোধে সতীন্দ্রনাথ কংগ্রেস 
কুক মুক্তিপ্রাপ্ত রাজবন্দীদের সাহায্য সমিতির কার্যযভার গ্রহণ 
করেন। বিশেষ আগ্রহ ও উদ্ঘমের সহিত উক্ত কার্য্যে তিনি 
আত্মনিয়োগ করেন। | 
এই কার্য করিতে করিতে নৃতন সমস্যা দেখা দিল। তখনও 
কয়েক শত রাজবন্দীদের মুক্তিদানে ইতস্ততঃ করা হইতেছিল। 
নৃতরাং এই বিষয়েও সতীন্দ্রনাথ বিশেষ তৎপর হইলেন। এই 
বিষয়টাকে তিনি গাম্ধীজীর সমীপে নিবেদন করিয়া জানাইলেন 
যে ইহার প্রতিবিধান যদি না কর! হয় তবে বাংল! দেশ হইতে 
রাজবন্দীদের জন্য এক প্রবল মুক্তি-আন্দোলন শ্ষ্টি করা হইবে। 
অবশ্য গান্ধীজী প্রত্যুত্তপ্নে তাহাকে আশ্বাস দিলেন যে তিনি 
নিজেই এই বিষয়ে উদ্যোগী হইতেছেন। 
শেষেগাম্ধীজীর প্রচেষ্টায়ই সমুদয় রাজবন্দীদের মুক্তিলাভ ঘটে । 
০ ঙ্ঁ ১৬ ফী 
সুভাষচন্দ্রের কংগ্রেস-সভাপতিত্ব ত্যাগ 
স্থভাষচন্দ্রের দ্বিতীয়বার কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচন ও 
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পরে কংগ্রেসের পূর্বতন নেতৃবৃন্দের সমবেত ভাবে পদত্যাগকে 
কেন্ত্র করিয়া কলিকাতায় ওয়েলিংটনস্কৌয়ারে নিখিল ভারত 
রাষ্ীয় সমিতির অধিবেশন সেদিন সমগ্র দেশে এক বিপুল উদ্বেগ 
ও অনিশ্চয়তা স্থ্টি করিতেছিল। এ হেন পরিবেশে সুভাষচন্দ্রের 
সহিত গান্ধীজীর কোন প্রকার আপোষ হয়-_ইহাই ছিল নকলের 
অন্তরের কামন|। 

এই প্রকারের অবস্থায় সতীন্দ্রনাথ নর রান 
রবীন্দ্রনাথের নিকট বি, টি, রোডস্থ শ্রীযুক্ত প্রশাস্ত মহিন 
মহাশয়ের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। মহা আবেগের নি 
সেদিন রবীন্দ্রনাথ তাহাকে গ্রহণ করিলেন । 

সমগ্র বাংল। দেশ ছিল তখন তীব্র গান্ধী-বিরোধী ভাবাপন্ন। 
এরূপ অবস্থায় অতীব বিস্ময়ের সহিত তাহার। শুনিলেন 
গান্ধীজীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের কী গভীর শ্রদ্ধ। ও বিশ্বাস । বিশেষ 
আক্ষেপের সহিত র্বীন্দ্রনাথ উল্লেখ করিলেন বাংলাদেশের 
ভবিষ্যতের চিত্র । বাঙ্গালী যেন ক্রমশঃ সমগ্র ভারতের নেতৃত্বের 
আসন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সম্কুচিত পরিধির মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে । 

সতীন্দ্রনাথের উস উজ 
নিকট তারবার্তী প্রেরণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। . 
রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক প্রথম বারের লিখিত বার্ত1 কিঞ্চিৎ লা 
আকারে প্রেরিত হইল । | 
অতঃপর সতীল্নাথ সাক্ষাৎ করিলেন আচার্য প্রফুল্ল 


* 


রায়ের সহিত। তাহার দ্বারাও অনুরূপ তারবার্তা (প্রেরিত 
হইল গ্রাঙ্থীজী ও ন্ভাষচন্দ্রের নিকট। কিন্ত শেষ পর্যন্ত 
৮ 


সঃ চু, 

দৈনিক ঠা দিশারী 

এই সময়ে বিভিন্ন কার্য্যোপলক্ষে সতীন্দ্রনাথের কলিকাতা 
রাসের অবসরে ৬হরিদাস মজুমদার মহাশয় তাহার পরিচালিত 
ত্বাংল! দৈনিক সংবাদপত্র “কেশরী” পত্রিকার সম্পূর্ণ পরিচালনা 
ও কর্তৃত্বের ভার তাহার উপর অর্পণ করেন। কার্য্যক্ষেত্রে 
সতীন্দ্রনাথের উক্ত পত্রিকার পরিচালনায় সাহাধ্য করেন তাহার 
তরুণ সহকর্মী বিনয় সেন, আশ মুখার্জী, শ্রীনৃপেন্্র সেন, প্রন্থন 
দ্রাশগুপ্ত, কৃষ্ণ চ্যাট্যাজ্জাঁ ও দীনেশ সেন প্রভৃতি সহকন্মীগণ ৷ 
কিন্তু অর্থাভাব অনভিজ্ঞত। ও পরিচালনার ক্রটির জন্য কতিপয় 
মাসের পরেই উক্ত পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ হইয়। যায়। 

এই ক্ষেত্রে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ষে ৬হরিদাস মজুমদার 
সতীন্দ্রনাথকে এতদূর স্সেহ ও প্রীতির চক্ষে দেখিতেন যে উত্ত 
পত্রিকাখান! ব্যতীত সতীক্দ্রনাথ ওকাহার সহকর্মীদের কলিকাতায় 
বসবাস করিবার জন্য ১০৪ নং কলিন স্্ীটের একী পৃথক ফ্লাট 
০৮০০০০৪০৮৪১ 
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দীর্ঘকাল আটকা বস্থায় খাকিবার ফলে সতীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট 
১৬৪ | .. 


মহুকম্মীদের মধ্যে আদর্শগত মতভেদ দেখা গেল। তন 
সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী মনোভাবের পরিবর্তে সমাজতান্ত্রিক শ্রেণী-ন্দের 
ভাবধার! যেমন একশ্রেণীর কর্মীদের আকৃষ্ট করিল, তেমনি গান্ধী- 
বাদের বেগবান কর্মাদর্শ আর এক শ্রেণীর কর্মীদের কর্মের প্রেরণ! 
দিল। ফলে হীরালাল দাশগুপ্, নৃপেন সেন, সুকুমার সেন প্রভৃতির 
নেতৃত্বে সতীন্দ্রনাথের কতিপয় সহকম্মী ক্রমশঃ কম্যুনিষ্ট দলে 
যোগদান করিলেন। অপর একদল কন্মী, নির্মল ঘোষ, কেদার 
সোমদ্দার, দেবেন দত্ত, কিরণ রায় চৌধুরী প্রভৃতির (প্ররণায় 
গান্গীবাদের গঠনমূলক কর্ম গ্রহণ করিলেন। ইহা ব্যতীত বহু 
সংখ্যক কম্মী ছিলেন মধ্যপন্থীয় ভাবধারায় আকৃষ্ট, অর্থাৎ 
সতীন্দ্রনাথের সহিত কংগ্রেসের যাবতীয় কর্মের অনুরাগী । 
ও ও রা ও 

একক সত্যাগ্রহী--ভোল। মহকুমার আতত্রাণ 

ভারতবর্ষের জনসাধারণের মতামত অগ্রাহা করিয়৷ বৃটিশ 
সরকার ভারতবর্ষকে ১৯৩৯ সনের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে যোগদান 
করিতে বাধ্য করিল। ইহার প্রতিবাদে মহাত্মাজী অহিংসভারে 
যুদ্ধবিরোধী প্রচারের জন্য উদ্ভাবন করিলেন এক চমকগ্রদ 
ব্যবস্থাঁ। নৈতিক ভিত্তিতে এই যুদ্ধে বিরোধিতা করিবার জন্য 
আয়োজন করা হইল “একক সত্যাগ্রহী” ও তাহাদের 
দল। 

একক সত্যাগ্রহীরূপে সতীন্দ্রনাথ নির্ববাচিত হইলেন। কিন্তু 
ইতিমনযে বরিশাল জিলার ভোলা মহকুমায় এক বিষ গাব 
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সংঘটিত হইল। শত শত লোকের প্রাণহানি হইল, সহস্র সহস্র 
গবাদি পণ্ড প্লাবনের বেগে ভাসিয়! গেল-__অবশেষে মহামারী ও 
ছুভিক্ষের আবির্ভাব হইল। এই সংবাদে মহাত্মাজী সতীন্ত্রনাথকে 
সত্যাগ্রহ করিতে নিষেধ করিয়৷ সেবাকার্য্যে আত্মনিয়োগ 
করিতে উপদেশ দেন। 
মুষ্টিমেয় কতিপয় ঘর হিন্দু ব্যতীত প্রায় সমুদয় জনসমগ্রিই 
ছিল মুসলমান সম্প্রদায়ের । সুতরাং তাহাদের এই নিদারুণ 
বিপর্ধ্যয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন সতীন্দ্রনাথ। ব্যক্তিগত টাদ! 
সংগ্রহ দ্বারা উহার কোনই প্রতিকার সম্ভব নয়_-আবশ্যক 
সরকারী অর্থের ব্যাপক প্রয়োগ 1. অনিচ্ছুক সরকারী কর্মচারী- 
গণের বাধ! অতিক্রম করা ছিল দুরূহ কার্য্য। কিন্তু সতীন্দ্রনাথের 
'ছুঁড়তা, একগু'য়েমী” অনলস প্রচেষ্টা ও কর্্মকুশলতা৷ শেষ পর্য্যন্ত 
বিশেষ ফলপ্রস্থ হইল। সরকার হইতে আবশ্যকীয় বহু লক্ষ টাক! 
ব্যয় করান সম্ভব হছইল। তবে অর্থ ব্যয়ের উপর সতীন্দ্রনাথের 
সতর্ক ও জাগ্রত দৃষ্টি থাকিবার দরুণ জনসাধারণের মধ্যে সতীন্দ্- 
নাথের প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল । 

এই কার্য পর্য্যবেক্ষণ :করিবার অবসরে সতীন্দ্রনাথ . আর 
একটা স্থায়ী বৃহৎ কর্ম সম্পাদন করেন। বরিশালের প্রসিদ্ধ 
'দাতলার বিল' কচুড়ী দলে আবদ্ধ থাকিয়া স্থানীয় কৃষকদের 
হুর্ভাগ্যের কারণ হইত। সতীন্দ্রনাথের উদ্যোগে সরকারী ও 
হুইল এবং কৃষকদের মধ্যে এক নবজীবনের সুচনা হইল । রর 


যুদ্ধের উদ! সংগ্রহের বিরুদ্ধে-_১৯৪০৪২ £ ্ 
যুদ্ধে অর্থ সাহায্য করিবার জন্য সরকারী পক্ষ হইতে প্রবল 
প্রচার কারা লিজ! বাহত আবেদন ছিল স্বেচ্ছা-প্রণোদিত, 
অর্থদান করিবার জন্তা। কিন্তু অত্যুৎসাহী সরকারী কর্মচারিগণ 
পুলিস ও স্থানীয় ইউনিয়ন বোডের সহায়তায় ভুরু 
সহ অর্থ সংগ্রহ চালাইতেছিল। অশিক্ষিত ও অল্প শিক্ষিত 
ভনসাধারণ ভীত ও সন্ত্রস্ত হইয়া সাধ্যের অতীত অর্থ দান 
করিতে বাধ্য হইতেছিল। 
*. এই প্রকারের সংবাদ সতীন্দ্রনাথের নিকট পৌঁছিজেই 
উহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি জাগ্রত হইল উহার প্রতিরোধ করিবার 
জন্থ। সুতরাং অগৌণে তিনি সাক্ষাৎ করিলেন জেলা! ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিঃজে, বি, লিউলিনের সহিত এবং এই জুলুম আদায় বন্ধ 
কর্ার দাবী করিলেন। ম্যাজিষ্রেট উত্তরে জানাইলেন ষে 
স্বেস্থায় সকলে চাদ দ্রিতেছে। অগত্যা সতীন্দ্রনাথ গ্রামে গ্রামে 
পরিধ্মণ করিয়া ভীত-ও সন্ত্রস্ত জনগণের মনে সাহস ও 
ভাব আনয়ন করিয়। বিস্তারিত জুলুম আদায়ের সংবাদ 
করিলেন, এবং প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা অন্রান্তভাবে উহার 
বর সতীন্দ্রনাথ দাবী করিলেন-_“এই জুলুম 
আদা অর্থ প্রত্যর্পণ করিতে হইবে ।” জেল! ম্যাজিষ্েট 
এতটাআশা করেন নাই। কাজেই এবার হইলেন নিরুত্তর--. 
যুদ্ধের টীদা গ্রহণ করিবার তো আর বিধি নাই! 
নিতা অনিচ্ছার সহিত অতিরিক্ত আদাযী অর্থ প্রতাপ করিতে 


বাধ্য হইলেন। বৌধ করি সমগ্র ভারতবর্ষে যুদ্ধের চাঁদা একবার 
আদায়: হইয়া পুনরায় উহা! প্রত্যপিত হুইয়াছে__এই ঘটনা 
ব্যতীত এরূপ নজীর পাওয়া আর যাইবে না। | 
সততীজনাখের এই প্রকারের চুঃগাহসিক কাখ্যের মরণ স্থানীয় 
কর্ত পক্ষ বিশেষভাবে ক্রুদ্ধ হইলেন । অচিরেই কৌশল করিয়া 
তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইল ভারতরক্ষা আইন বলে। বিচারে 
দণ্ড হইল ৩ মাস সশ্রম কারাবাস । কিন্তু সতীন্দ্রনাথের উদ্দো 
টারারার রানার | 


টিটি আইনে আটক- বন্দী 

১৯৪২ সনের আগষ্ট মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে সতীক্দ্রাথ 
আসিয়াছেন কলিকাতায়। ইতিমধ্যে বোম্বীই সহরে ভারত রাহী 
অধিবেশনে গান্ধীজীর এঁতিহাসিক দাবী “ভারত ছাড় গর 
গৃহীত হয়। ইহার পরনর্তী ইতিহাস__বৃটাশ বজ্মুষ্টি প 
হইল দেশের যাবতীয় কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের উপর! গাজী, 
নেহরু, আজাদ প্রভৃতি সকল নেতৃবৃন্দকেই গ্রেপ্তার ৮ 
হইল। 

শ্যামাপ্রসাদদ তখন বুনে বাংলার মন্ত্রী। তাহার নট 
সতীক্্রনাথ পূর্র্বাহেই জানিতে পারিলেন যে বাংলাদেশের চে 
ধাহাদের গ্রেপ্তার করিবার নির্দেশ হইয়াছে তাহাদের 
সতীন্দ্রনাথ হইলেন অন্যতম । সুতরাং তিনি প্রস্তত 
হইতেই ১৩ই আগষ্ট প্রাতে তাহার বাসস্থান সং কলি ইট 
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ভাহাকে ভারতরক্ষা আইন বলে পেশার করা৷ হইল |). নি 
প্রেসিডেন্সী জেলে প্রবেশ করিলেন । | 
 প্রেসিডেন্সী জেলে তখন বাংলাদেশের চিল সি 

ও কন্মাদের সমাবেশে ছিল পূর্ণ। তন্মধ্যে ছিলেন সতীন্দ্রনাথের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু শীযুত প্রফুল্লচন্দ্র সেন ও জ্রীযুত কালীপদ মুখার্জী 
পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান মন্ত্রী দ্বয়। 

১৯৪৩ সনের বাংলাদেশের এঁতিহাঁসিক দুভিক্ষ হুরু হইন্মা 
গিয়াছে। সুতরাং কারাভ্যন্তরে থাকিয়া স্বচ্ছন্দভাবে দৈনিক 
বরাদ্দের উৎকৃষ্ট খাগ্ঠ গ্রহণ করিতে কতিপয় কম্মীর অন্তরে 
আত্মসম্মানে আঘাত লাগিল । ইহারই ফলে সতীন্্রনাথ ও শ্রীযুত 
প্রফুল্ল সেন মহাশয় কতিপয় উৎসাহী কর্মীসহ ব্যবস্থা! গ্রহণ 
করিলেন পৃথক আহারের । ন্যুনতম আবশ্যকীয় খাদ্ঠ গ্রহণ করিয়া 
উদ্বত্ত খাগ্ বা উহার মূল্য বাহিরে দুভিক্ষের সহায়তার জন্য 
প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা হইল। এইরূপে উদ্ধত্ত বস্ত্র সঞ্চয় 
করিয়াও পাঠান হইত 'ৰাহিরে। এই সাহায্যমূলক কার্ধ্যের 
জন্য প্রেসিডেন্সী জেলে তাহাদের পাকশালার নামকরণ হইল 
“রিলিফ কিচেন” । যতদিন তাহারা কারাভ্যন্তরে ছিলেন এই 
ব্যবস্থাই ছিল বলবতী । 

ক সী ধা ী 
গাক্ধীজীর অনশনের সহিত সহ-অনশন : 
১৯৪৩ সনে আগা খা প্রাসাদে আবদ্ধ অবস্থায় মহাঁত্মাজী 
সরু করিলেন তাহার বিশ্ব বিখ্যাত ২১ দিবসের অনশন। এরই 
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আঅনশনের সাথে সাথে প্রেসিডেন্সী জেলে থাকিয়া. সতীন্্রনাথও 
সহ-অনশন হুরু করেন নিজ আত্মশুদ্ধির কামনায় । 

“ এই ভাবে প্রায় ৩ বৎসর ৪ মাস আটক থাকিয়া ১৯৪৫ দনের 
নবেম্বর মাসে তিনি প্রসিডেন্সী জেল হইতে মুক্তিলাভ করেন। 
ও চা. * কী যা সি 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার নিব্বাচন : 

১৯৪৫ সনের শেষে জেল হইতে মুক্ত হইয়া পুনরায় সতীন্দর- 
নাথ বরিশালের কংগ্রেসের পুনর্গঠনের কার্য্যে ব্যাপৃত হইলেন । 
গ্লান্থীজীর আদর্শানুযায়ী কার্য্যামুষ্ঠানের অভিপ্রায়ে তিনি 
বরিশাল জিলার কলসকাঠি গ্রামে একটী আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিলেন_ গান্ধী আশ্রম" । সতীন্দ্রনাথের অনুগামী শ্রীনিন্দল 
ঘোষ, শ্রীকেদার সোমদ্দার শ্রীকিরণ রায় চৌধুরী ও শ্রীবিনোদ 
কাঞজিলাল প্রভৃতি সহকম্মীদের সাহচর্যে উক্ত প্রতিষ্ঠান 
পরিচালিত হইত । 

১৯৪৬ সনের অবিভক্ত বাংলাদেশের প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভায় কংগ্রেস প্রার্থীরপে সতীন্দ্রনাথকে দণ্ডায়মান হইবার জন্য 
বিশেষভাবে অনুরোধ করা হয়- যেহেতু তিনি সাধারণতঃ 
ব্যবস্থাপক সভায় যাইতে অনিচ্ছুক থাকিতেন। হিন্দু-তপশীল 
যুক্ত নিবর্বাচন কেন্দ্রে সতীন্দ্রনাথ ১৯৪৬ সনের নির্ব্বাচনে বিপুল 
ভোটাধিক্যে নির্বাচিত হইলেন। সতীন্দ্রনাথ ভোট পাইলেন 
৪৮৯০০ হাজার এবং শ্ীযোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল ২৮০ ভোট পাইয়া! 
একই কেন্দ্র হইতে নির্বাচিত হইলেন। সতীন্দ্রনাথের প্রতি 
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সর্ববশ্রেণীর জনসাধারণের বিপুল শ্রন্ধ। ও প্রীতির নিদর্শন প্রমাণিত 


ভারতবর্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়৷ পৃথক রাষ্ট্ররূপে পাকিস্থান 
স্টির পৃরের.সমগ্র বাংলাদেশের অভিমত সংগ্রহের ব্যবস্থা 
চলিতেছিল। সতীন্দ্রনাথ ছিলেন 'পাকিস্থান"স্থগ্টির ঘোরতর 
বিরোধী । কিন্তু বরিশালের অন্তান্ত কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের বিবেচনা 
ছিল অন্য প্রকারের । স্থৃতরাং সতীন্দ্রনাথের অনুপস্থিতির স্থযোগে 
বরিশাল জিল কংগ্রেস হইতে প্রস্তাব পাস করা হইল বঙ্গদেশ 
বিভক্তের সমর্থনে । | 

অতঃপর কংগ্রেস দলের নির্দেশ অন্ুসারেই বাংল! দেশের 
ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গ বিভাগ প্রস্তাব পাস হইয়া ঘযায়। 

ভারতের নেতৃবৃন্দের নির্দেশ অনুসারে যখন পৃথক রাষ্ট্ 
পাকিস্থান স্বীকৃত হইল-_সতীন্দ্রনীথ উক্ত নির্দেশ অল্লান বদনে 
স্বীকার করিয়। লইলেন। 
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পানী নাগারক 


.. পথক রাষ্ট্ররূপে পাকিস্থান স্থৃষ্টির ব্যাপারে পূর্ব বাংলার 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে এক দারুণ ত্রাস ও বিশৃঙ্খলতার উদ্ধবে 
হইল। অজানা! আতঙ্কে লক্ষ লক্ষ অধিবাসীগণ পূর্ববঙ্গ পরি- 
ত্যাগ করিয়। পশ্চিমরঙ্গে আগমন সুরু করিল। এইরূপ পরি- 
শ্থিতিতে সতীন্দ্রনাথ তাহার কঠোর সংকল্প ব্যক্ত করিলেন যে 
যতক্ষণ একজন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোক পাকিস্থানে 
থাকিবেন-_-তিনিও থাকিবেন। 

বংশপরম্পরায় স্থাপিত নিজ ঘরবাড়ী পরিত্যাগ করিয়া! 
অনির্দিষ্ট পথে অপর দেশে যাত্রা করিবার মধ্যে যে মানসিক 
দুর্বলতা প্রকাশ পাইল- জাতি হিসাবে ইহা ছিল সতীন্র্- 
নাথের নিকট নিদারণ অপমানজনক। সোয়। ক্রোড় 
সংখ্যালঘুসন্প্রদায় নগণ্য ছিল না_তবু কেন এই প্রকারের 
পরাজয় স্বীকারের প্রবৃত্তি_-তিনি উহা! হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিলেন না। 

এই প্রকারের পরিস্থিতির মধ্যে দুইটী বিষয়ে তিনি বিশেষ 
ভাবে ক্ষুব্ধ হইলেন। উভয় বঙ্গের সরকারী কর্মচারীদের ইচ্ছামত 
দেশ ত্যাগ করিবার ব্যবস্থা ছিল একটা। ৭/াম বিবেচনায় 
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এই একটা মাত্র ব্যবস্থার ফলে পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের মানসিক 
বলের উপর প্রচণ্ড আঘাত দেওয়! হইল । 
'_ দ্বিতীয়ত পূর্ববঙ্গের প্রতি জিলার বিশিষ্ট বিশিষ্ট নেতৃরদের 
দেশত্যাগ ছিল অপর গুরুতর ঘটনা। যে সমস্ত নেতৃবৃন্দের 
প্রতি বিশ্বাস, আস্থা! ও ভরসা ' করিয়া জনসাধারণ চলিত, সঙ্কট 
কালে দ্রেখ৷ গেল সর্বাগ্রে তাহারাই দেশ পরিত্যাগ করিয়! 
অপর প্রান্তে চলিয়। গেলেন। জনসাধারণের মানসিক বলের 
উপর ইহাও হইল প্রচণ্ড ভাঙ্গন । 
আদর্শবাদীর বিবেচনায় আদর্শ উদ্যাপনের উপযুক্ত স্থান 
হইল পাকিস্থান। জীবনের নৃতন সংকল্প তিনি গ্রহণ করিলেন ।. 
পাকিস্থানের নাগরিকদের সেবায় তিনি জীবন উৎসর্গ করিলেন__ 
সেখানে হিন্দু বা মুসলমান প্রশ্ন ছিল না_ মানবীয় ধর্মে 
উপযুক্ত বিকাশ অজ্জনই হুইল তাহার কাম্য। যদি এই 
আদর্শের জন্য জীবনব্যাপী সংগ্রাম করিতেও হয়, এ 
উহা হইতে বিরত হইবেন 'না। ক্ষণেকের জন্যও তাহার মনে 
কোন দুর্ববলতার প্রকাশ পাইল না । জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, 
কৃথ্টিতে বৈদেশিক বাণিজ্যে দেশকে উন্নত করিতে হইলে 
প্রয়োজন যে কর্মের বেগ স্থষ্টি তাহ। আসিতে পারে একমাত্র 
গণতন্ত্রের মাধ্যমে । স্থতরাং পাকিস্থানে জনাহদারিক গণতন্ের 
প্রতিষ্ঠাই হইল সতীন্দ্রনাথের একমাত্র আদর্শ । ূ 
পাকিস্থান স্থ্টির পর উগ্রপন্থী সরকারী কর্ম্মচারীদের অবহেলা, 
তাচ্ছিল্য বা ইঙ্গিতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে পল্লী অঞ্চল 
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হইতে: বিভিন্ন উৎপীড়নের সংবাদ ০০48 পাইতে থাঁকেন। 
তখনকার সময়ে সতীব্ত্রনাথের প্রধান কার্য ছিল এই ঘটনাবঙগী 
সরকারী উচ্চ কর্মচারীর গোচরে আনয়ন করিয়া প্রতিবিধান কর! । 
গ্রয়োজনবোধে মুসলীম লীগের নেতৃবৃন্দ সহ ঘটনাস্থল পরিদর্শন 
করিয়া প্রকৃত তথ্যের অনুসন্ধান করা। কায়েদে আজম জিল্নার 
নির্দেশ ছিল- সংখ্যালঘুদের উপর কোন প্রকার উৎগীড়ন পাকি- 
স্থান কর্তৃপক্ষ সহা করিবেন না । ন্ুৃতরাং উক্ত নির্দেশ অনুসারে 
কোন নেতৃবৃন্দেরই বাহাতঃ এই প্রকারের উৎপীড়ন-মূলক কার্য্যাবলী 
সমর্থন কর! সম্ভবপরহইত না । স্থতরাং সতীন্দ্রনাথের দৃঢ়ভাবে 
সর্বপ্রকার অত্যাচারমূলক কার্য্ের প্রতিকারার্থে অগ্রসর হইতে 
থাকায় সংখ্যালঘুদের মনে অনেকটা আস্থা আনয়ন করিল । 
কিন্ত নিয়স্তরের সরকারী কর্মচারীদের সংযত করা উচ্চস্তরের 
কর্তৃপক্ষের পক্ষে তখন ছিল অনেকটা! আয়ত্বের বাহিরে । 
১ ঙ্ী ঙ্ি এ 
মিঃ লিয়াকৎ আলীর সহিত সাক্ষাৎ 

পাকিস্থান রাষ্ট্র খন গঠিত হইয়াছে তখন আর কংগ্রেস 
কম্মীর যেন বিশেষ কোন কর্ম নাই__এই প্রকারের অবসাদজনক 
মনোভাব সর্ববত্র প্রকাশ পাইতেছিল। কিন্তু বরিশীলে সতীন্দ্র- 
নাথের নিকট ছিল উহা সম্পূর্ণ বিপরীত । তাহার কর্ম প্রচেষ্টা 
এখন যেন আরও গভীর ও ব্যাপক হইল । বরিশালের কংগ্রেস 
অফিস এবং তাহার নিজস্ব বাসস্থান ( টাউনহলের একটা গৃহ) 
ছিল সমগ্র বরিশাল জিলার উৎপীড়িত বা লাঞ্ছিত সংখ্যালঘুদের 
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প্রতিবাদ জ্ঞাপনের কেন্দ্র। সর্ববসময়েই' উক্তস্বান সমবেত 
লোকজনের দ্বারা পূর্ণ থাকিত। সতীন্দ্রনাথের বিশ্বস্ত ও 
দীর্ঘদিনের সহকম্মীর দল একে একে পাকিস্থান পরিত্যাগ 
করিলেও নৃতন নৃতন সহকম্মীর আগমনে উহার কোন অভাব 
বোধ তিনি করিতেন না। বলিতে গেলে বৃটিশ আমলের 
কংগ্রেস কার্য্যের উদ্দীপনার তুলনায়, এ সময়েও কোন প্রকারের 
কম উৎসাহ ছিল ন1। সতীন্দ্রনাথের উল্লেখযোগ্য এবং অস্ভুত 
ব্যক্তিত্ব সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মনে বিশেষ সাহস আনয়ন 
করিত। এই কার্যে তাহার প্রধান সহকন্দ্ী ছিলেন শ্রীপ্রাণ 
কুমার সেন, বর্তমানে এম্‌, এল্‌, এ। 
কিন্তু সতীন্দ্রনীথের এই প্রকারের বেপরোয়া ও দৃঢ়তা 
বরিশাল কর্তৃপক্ষের নিকট ছিল অসহনীয় । স্তৃতরাং কূটনৈতিক 
ভাবে সতীন্দ্রনাথকে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব হইতে অপ- 
সারণ করিবার বিশেষ চেষ্টা-যত্ব চলিল। 
এই পরিবেশে ১৯৪৯ পাকিস্থানের প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
লিয়াকং আলী আসিলেন বরিশাল পরিদর্শনে । স্থানীয় বিভিন্ন 
নেতৃবৃন্দের সহিত তাহার সাক্ষাতের যে ব্যরস্থা হইল তাহাতে 
সতীন্দ্রনাথের জন্য মাত্র ৫ মিনিট নির্ধারিত ছিল। কিন্ত 
এই কৌশল ব্যর্থ হইল। , লিয়াকং লী তাহার সহি 
আলোচন। করিলেন প্রায় এক ঘণ্টার অধিক। র 
সংখ্যালঘুদের পক্ষ হইতে মিঃ লিয়াকৎ আলীর নিকট সতীস্্র- 
নাথ পেশ করিলেন একটা বিখ্যাত দাবী-পত্র। উক্ত দাবী-পন্রে 
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পাকিস্থান নেতৃবৃন্দের প্রকাশ্য নির্দেশ এবং বাস্তবে সরকারী 
কর্মচারীদের বিপরীত কার্য্যাবলী বিস্তারিত ভাবে উল্লেখ কর! 
ছিল। এরই আশঙ্কা প্রকাশ কর! হইল যে এই প্রকারে যদি 
সরকারী কন্মচারীদের আচরণ চলিতে থাকে তবে অগৌণেই 
পাকিস্থানের সংখ্যালঘুদের উপর প্রবল তাণ্ডব সুরু হওয়াও 
অসম্ভব ব্যাপার হইবে না। 

সতীন্্রনাথের নির্ভীকতা, ল্পষ্টবাদিতা ও দৃঢ়তা দর্শনে 
চমৎকৃত মিঃ লিয়াকত আলী বলিলেন_-“পাকিস্থানে সংখ্যালঘু 
সন্প্রদ্দায় যে নিরাপদে রয়েছেন তাহার বিশেষ প্রমাণ হলো 
সতীনসেনের মত নেতাও এখন থাকতে পেরেছেন ।” 

৫ ৬ ক ক 

ব্যাপক গৃহদাহ ও হত্যাকাণ্ড--১৯৫০ সন 

বরিশালে সংখ্যালঘুদের প্রতি সর্বস্তরের সরকারী কর 
চারীদের অবহেলা, তাচ্ছিল্য এবং অপ্রত্যক্ষ সমর্থনের ফলে যে 
প্রকারের পরিণতির উদ্ভব হওয়ার আশঙ্কার কথ৷ সতীন্দ্রনাথ 
মিঃ লিয়াকৎ আলীর নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন বাস্তবে উহার 
নিষ্ঠুর পরিণতি দেখা পেেল। ১৯৫০ সনের মধ্যভাগে বরিশাল 
জিলার পল্লী অঞ্চলে স্ুপরিকল্পিতভাবে এক ব্যাপক লুণ্ঠন, 
গৃহদাহ নারীহরণ ও হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠান সুরু হইল! দে 
বীভৎসতার চিত্র অঙ্কিত না করাই শ্রেয়। | 

এই বিভীষিকাময় সংবাদ সর্ববত্র প্রকাশিত হইবার দি 
স্থানীয় জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সতীন্দ্রনাথকে আহ্বান করিয়া একটী : 
১৬ | ্‌ 


লিখিত বিবৃতিতে সহি করিতে বলিলেন, যাহাতে উল্লেখ থাকে যে 
বরিশালের সর্বত্র সাম্প্রদায়িক শাস্তি বিরাজ করিতেছে, স্থতরাং 
গুজবে যেন কেহ কর্ণপাত না করেন। এই মিথ্যা, ভ্রাস্ত ও 
দুরভিসদ্ধিমূলক বিবৃতি সহি করিতে তিনি দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। ক্রুদ্ধ ম্যাজিষ্ট্রেট বিন। বাক্যব্যয়ে তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়। তখনই জেলে প্রেরণ করেন। 
| নী মী ১৬ যঃ 

পাকিস্থানে প্রথম কারাবাস 

সতীন্দ্রনাথ তখন ছিলেন পাকিস্থান ব্যবস্থাপক সভ্য ৷ 
স্তরাং স্বাভাবিকভাবে উচ্চশ্রেণীর বন্দীর ব্যবস্থা তাহার প্রাপ্য 
ছিল। কিন্তু তাহাকে রাখা হইল জেলের নিকৃষ্টতম ক্ষুত্র কুটুরীর 
মধ্যে না ছিল আলো-বাতাস বা অন্যবিধ স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা । 
ছিল অখাগ্য আহার, কঠিন শয্যা, দারুণ গ্রীষ্ম ও মশার উৎপাতে 
নিপ্রাহীন রজনীযাপন। ইহারই মধ্যে তিনি ৮ মাসকাল অতি- 
বাহিত করেন। | | 

এই কারাবাসে রাখিবার জন্ত একটা মিথ্য। মামলার আয়োজন 
কর! হইয়াছিল, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত উহা পরিত্যক্ত হয়। 

এইপ্রকারের অত্যাচার ছারা কি সতীন্দ্রনাথকে দমন করা 
সম্ভব? বরং কারাগারে থাকিয়াই সতীন্দ্রনাথ সরকারী উচ্চস্তরে 
দাবী করিলেন যে বরিশালের জেলা ম্যাজিস্ট্রেটেকে অগোশে 
বদলী না করা হইলে বরিশীলে সংখ্যালঘুদের বসবাস কর! 
অসম্ভবপর হুইয়। উঠিবে। ' অবশ্য. ৮ মাস কারাভ্যস্তরে থাকিবার 
১২ | ১৭৭ 


পর সতীক্ররনাথ মুক্ত হইলেন এবং ইহার পূর্বেই উক্ত ম্যাজি- 
ট্রেটকে না বদলী করা হইয়াছিল । | 
ধা ও ক 

শাত্তি- মিশন ১৯৫৯ 

১৯৫০ সনের হাঙ্গামার দরুণ বরিশীল. জিলাঁর সর্ব্বত্র হইতে 
ব্যাপকভাবে সংখ্যালঘু সম্প্রদ্ধায়ের পাকিস্থান পরিত্যাগের হুজুগ 
চলিল । এবারে কৃষিজীবি ও অনুন্নত সম্প্রদায়েয় পল্লীর ভীত্তি 
টিয়া গেল-_ লক্ষ লক্ষ পল্লীবাসী আতঙ্কিত হইয়া চলিল 
পশ্চিমবঙ্গে । 

_ এই প্রকারের আশঙ্কাজনক পরিস্থিতিতে স্থানীয় শিক্ষিত ও 
উচ্চ আদর্শে উদ্ধদ্ধ তরুণ মুসলমান নেতৃবৃন্দের মধ্যে কর্তব্যের 
আহ্বান আসিল। মুসলমান তরুণ দল এবার জাগ্রত হইলেন। 
এই ব্যাপক দেশত্যাগ প্রতিরোধ করিবার জন্য তাহারা বিশেষ- 
ভাবে উদ্ভোগী হইলেন। তাহাদেরই বিশেষ প্রচেষ্টায় সতীন্দ্র- 
নাথের নেতৃত্বে একটি শান্তিমিশন আসিল কলিকাতায় । বিভিন্ন 
কলোনীতে ভ্রমণ করিয়া দেশে পুনরায় প্রত্যাবর্তনের জন্য 
প্রত্যেক বাস্তত্যাগীর নিকট তাহারা আস্তরিক আবেদন 


জানাইলেন । * 
[ও ৫ ফঙ্রা) রঙ ১৬ ক 
ভাষ! আন্দোলনে গ্রেপ্তার-১৯৫২ সন 


বঙ্গভাষাকে পাকিস্থানের অন্যতম রাষ্ট্রভাষা! বলিয়া স্বীকৃত 
করিবার দাবীতে পাকিস্থানের সর্বত্র তুমুল আন্দোলন নুরু হয়। 


১৭৮ 


১৯৫২ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে ইহাঁরই স্বাভাবিক পরিণতি হইল 
২১শে তারিখে ঢাকায় তরুণ ছাত্রদের উপর গুলীবর্ষণ। কর্তৃপক্ষ 
নিশ্চেষ্ট রহিলেন না। সমগ্র দেশব্যাপী ব্যাপক ধর-পাকর 
নুরু করিলেন। পূর্বববাংলার আদর্শবাদী তরুণ মুলমান 
সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দকে একে একে গ্রেপ্তার করিয়া আবদ্ধ করা 
হইল। 

_ এই ভাষা আন্দোলনে সতীন্্নাথের কোন প্রত্যক্ষ সম্পর্ক 
ছিলনা । কিন্তু উহা! না থাকিলে কি হইবে-_-পাকিস্থানের ষে 
কোন পরিস্থিতিতে ধর-পাঁকরের আবশ্যকতা হইলে সতীন্দ্র- 
নাথকে তো আর বাদ দেওয়। চলেনা ! পাকিস্থানের অন্ত্য্তরে 
থাকিয়া একটা প্রচণ্ড কর্ম প্রবাহের উৎস থাকিতেন সতীন্দ্রনাথ। 
হ্তরাং যে কোন স্বযোগেই হউক উহাকে প্রতিরোধ করিতে 
হইবে-_কর্তৃপক্ষের ইহাই ছিল বাসন]। 

গ্রেপ্তারের পর .প্রথমে সতীন্দ্রনাথকে রাখা হয় বরিশাল 
জেলে, পরে ঢাকা সেন্টণল জেলে এবং অবশেষে বগুড়া জেলে। 
এই কারাবাস ছিল সতীন্দ্রনাথের জীবনে এক উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপার । পূর্বববাংলার আদশ'বাদী মুসলমান নেতৃবৃন্দ ও কর্মীদের 
সহিত তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় ও বিশেষ ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পায়। 
পাকিস্থানে থাকিয়া সতীব্দ্রনাথ যে স্বপ্ন দেখিতেন, সেই স্বপ্নের 
সার্থকতার আভাস পাইতে থাকেন এই জাগ্রত তরুণদের মধ্যে | 
নিদ্রিত একটি সম্প্রদায়ের জাগ্রত দীপ্তি দেখিতে পাইলেন এইসব 
সহকর্মীর অন্তরের মধ্যে। এই সময় হইতেই পূর্ব্ববাংলার অগ্রগামী 


১৭৯ 


নেতৃবন্দের মধ্যে মৌলান! ভাসানী, মিঃ আতায়ুর রহমান, মিঃ 
আবুহোসেন সরকার, সেখ যুজিবর রহমান প্রভৃতির সহিত 
সতীন্দ্রনাথের সস্তাব্যপূর্ণ ঘনিষ্ঠতা ও অন্তরঙ্গতা বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে। 

_. প্রায় এক বৎসর আটক থাকিবার পর তিনি বগুড়া জেল 
হইতে মুক্ত হইলেন। মুক্তির পর জেলগেটে স্্রী-পুরুষ নিবিবশেষে 
মুসলমান সম্প্রদায়ের যে বিপুল সম্ব্ধন৷ সতীব্দ্রনাথকে দেওয়া 
হইল-_উহা! ছিল সতীন্দ্রনাথের একেবারে অভাবনীয় । নূতন 
উৎসাহে ও উদ্দীপনায় সতীন্দ্রনাথ পুনরায় প্রবেশ করিলেন 
তাহার কর্মযত্ঞে। ূ্‌ 


মানুষ সতান্দরনাথ 


সমগ্র জীবনের মধ্যে কোন অবস্থায়ও সতীন্্নাথকে মিথ্যা" 
চারে ব্রতী হইতে দেখা যায় নাই। সত্যপ্রিয়তা ছিল তাহার 
চরিত্রের দৃঢ় ভিত্তি। মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করা হয় তখনই, যখন 
অন্তরকে আচ্ছন্ন করে দুর্বলতা ও ভীরুতা। কিন্তু সতীন্দ্রনাথের 
মন ছিল সে সব গ্লানির বহু উর্দে। 

উন নাসিউদজঞদ্িনী রনি এ 
এই সত্যনিষ্ঠা। সুতরাং পরবর্তীকালে পরিণত বয়সে গান্ধীজীর 
প্রদর্শিত সত্যাগ্রহ ও সর্বেবাদয়ী আদর্শে অনুপ্রাণিত হইলেও 
তাহার জীবনে সত্যনিষ্ঠার আদর্শ উপ্ত হয় বাল্য ও কৈশোরেই। 
স্বামী প্রজ্ঞানন্দ ও স্বানী পূর্ণীনন্দ গিরির প্রেরণায় গীতার মাধ্যমে 
তিনি সেই আদর্শের পথ পাইয়াছিলেন'। 

প্রত্যহ সূর্য্যোদয়ের পূর্বের গীতা পাঠ ছিল তাহার অতি 
অবশ্থা করণীয় কার্ধ্য। এ বিষয়ে কোন আড়ম্বর ব! প্রচারের 
ভাব ছিলনা । অতি ঘনিষ্ঠ সহচরগণ ব্যতীত অনেকের নিকটই 
ইহা ছিল অজ্ঞাত। এতগ্যতীত এই গ্বীতা পাঠেও একটু 
বৈশিষ্ট্য ছিল। একান্তে বসিয়া পাঠ না করিয়া, কষ্ঠস্থ প্লোক 
সমূহ পাদচারণা করিতে করিতে উচ্চম্বরে আবৃত্তি করিতেন। 


১৮১ 


তাহা দেহমনের পূর্ণ স্থৃতীত্র বেগ উরিনরী 
উঠিত। 

আলন্ত ও দীর্ঘসৃত্রতা সতীন্দ্রনাথ সহ করিতেন না। যখন 
যে কার্ষ্যে ব্রতী হইতেন উহা পূরণার্থে সর্ধবপ্রকারের নৈতিক পশ্থা 
গ্রহণে ছিধা করিতেন না। শারীরিক শ্রম বা ক্লীস্তিকে উপেক্ষা 
করিয়। প্রয়োজন বোধে বিনিদ্র রজনী পদকব্রজে ভ্রমণ করিতেও 
কোন প্রকার আলস্য তাহার ছিল না। এই ভাবই ছিল জীবনের 
শেষ পর্য্যন্ত । 
_ জীবনব্যাপী মাম-সম্ভ্রম বিষয়ে সতীন্দ্রনাথ ছিলেন একে- 
বারেই উদাসীন । কর্মের প্রয়োজনে যে কোন গৃহে যখন তখন 
গমন করিতে কোন সঙক্কোচ ছিলন]। প্রতিষ্ঠা-বিহীন ব্যক্তির 
গুহে অযাচিতভাবে গমন করিলে সম্মান ক্ষুণ্ন হইতে পারে-- 
এইরূপ চিন্তার অবসরই তাহার ছিল না। 

সেই কারণেই দীর্ঘ বংসর যাবৎ কর্মোপলক্ষে বরিশাল সহরে 
থাকাকালীন স্বেচ্ছায় তিনি বিভিন্ন ব্যক্তির গৃহে আহার গ্রহণ 
করিতেন রিনা সঙ্কোচে।' স্বাস্থ্যের প্রয়োজনে কখনও স্বস্থানে 
বা শ্বপা্কে আহার্য্য প্রহ্তত করা হইলেও জীবনের বনু বসরই 
আহারের ব্যবস্থা ছিল বিভিন্ন গৃহে। তাহার সহকন্ধ 
৬তারাপদদ ঘোষ, শ্রীন্বশীল মুখোপাধ্যায়, শ্রীপ্রাণকুমার সেন 
প্রভৃতির গৃহ ব্যতীত ৬শরৎচন্দ্র গুহ, শ্রীবিজয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
8১ণিচিহুল্লার রায় চৌধুরী, শ্রীনগেন্দ্রবিজয় ভট্টাচার্য, শ্রীঅবনী 
কুমার ঘোষ, শ্রীমতী শাস্তিসধা খোব পরস্তি হিটিবীদের গৃহে 
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বিভিন্ন সময়ে একাদিক্রমে আহারের ব্যবস্থা নির্ধারিত হইত । 
জীবনের শেষ পর্য্যন্ত তাহার কোন স্থায়ী গৃহ ছিল না---বরিশালের 
অশ্থিনীকুমার টাউনহলের একটী কোঠাই ছিল তীহার থাকিবার 
আবাস এবং কন্মের কেন্দ্রস্থল । | 

লোক-ব্যবহারে সতীন্দ্রনাথ বাহাতঃ দৃঢ়চেতা ও কঠোর 
প্রকৃতির ছিলেন । অকপট, স্পষ্টবাদী এবং আন্তরিকভাবে অতীব 
দরদী ছিলেন৷ মন রক্ষা করিয়া কথা বলিবার তাহার অভ্যাসই 
ছিল না। সমগ্র জীবনে নিজস্ব বন্ত বা দ্রব্য বলিয়া সতীন্দ্র- 
নাথের কিছুই ছিলনা,_-পরিধেয় দুইখানা বস্ত্র এবং ছিল ন্যুনতম 
শয্যা । নিজন্ব বাক্স-পেটর! প্রভৃতির বাহুল্য তাহার ছিল না 
কোনদিন। যাবতীয় অর্থাদি, এমন কি ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য থাকাকালীন প্রাপ্য ভাতার অর্থ প্রভৃতিও সহকন্মীগণই 
গ্রহণ করিতেন নিজের নিকট কিছুই রাখিতেন ন!। সমগ্র 
জীবনটাই ছিল উন্মুক্ত-_সকলের দৃষ্টির সম্মুখে । 

স্বভীবতই সতীন্দ্রনাথ ছিলেন গুরুগন্ভীর ও বিশেষ ব্যত্তিত্ব- 
সম্পন্ন পুরুষ। তীহার উপস্থিতিতে : চপলতার প্রকাশ আদৌ 
ছিল না, তবে সহকন্মীদের পরিবেশে নির্দোষ রসিকতাঁও যেমন 
উপভোগ করিতেন তেমনি শিশুর সান্ধ্য বা নিদিষ্ট সুশ্রাব্য 
সঙ্গীত তাহার বিশেষ প্রিয় ছিল। সমগ্র জীবনের মধ্যে সিনেমা ব! 
থিয়েটার দেখিবার স্থযোগ বা ইচ্ছ। তাহার হয় নাই । 2. 

দ্বীর্থ দিবসের কংগ্রেস কার্য্যোপলক্ষে আবশ্যকীয় অর্থ 
সংগ্রহের ব্যবস্থা ছিল তীহার বিশেষ স্বতন্ত্র ধরণের । অর্থ দিতে 
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সক্ষ ব্যক্তি বিশেষের নিকট. অনুনয় বিনয় সহযোগে অর্থের 
আবেদন তিনি করিতে জানিতেন ন!--সরল-স্পষ্ট ভাষায় দাবী 
করিতেন প্রয়োজনীর নির্দিষ্ট পরিমাণ অর্থ দিবার জন্য | দাবী 
গৃহীত হয় তো ভাল-_না হইলে ক্ষোভ নাই-_এই প্রকারের 
ছিল মনের ভাব। আবশ্যকীয় অর্থ দাবী করিবার অধিকার 
কন্মরি রহিয়াছে কৃপা প্রার্থনার কোন অবসর সেখানে নাই-_ 
এই ভাবেই ইতিকর্তব্যটিকে তিনি বুঝিতেন । 

এই প্রকারের মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছিল শ্্রীঘনশ্যাম দাস 
বিড়লার সান্নিধ্যে আসিয়া । পটুয়াখালির সত্যাগ্রহ উপলক্ষে 
পূর্বব ব্যবস্থামত বেলা! ১০ ঘটিকার সময় সতীন্দ্রনাথ আসেন মিঃ 
বিডল্ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার হিন্দুস্থান পাক" ভবনে । 
সেই সময়ে তিনি থাকিতেন নগ্রপদে ও গাত্রাবরণে থাকিত ফতুয়া 
'ও চাদর । দ্বিতলম্থ প্রশস্ত গদি-বিছান বিশ্রাম গৃহে মিঃ বিড়লা 
'বিশেষ যত্বের সহিত সতীন্দ্রনাথকে আহ্বান করিলেন ৷ দুপ্ধফেন- 
'নিভ সেই ফরাঁসের উপর মলিন পদদ্য়ের চিহ্ন অঙ্কিত করিতে 
করিতে সতীন্দ্রনাথ অগ্রসর হইয়া গেলেন অক্লান বদনে । 

পরবর্তীকালে মুখ্য সন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় একবার সতীন্দ্র- 
নাথ সহ আসেন মিঃ বিড়লার গৃহে । সতীন্দ্রনাথের সহিত 
পরিচয় করাইবার সময় প্রকাশ পাইল যে তাহাদের ঘনিষ্ঠতা 
রহিয়াছে দীর্ঘ দিবসের । কিন্তু এই ঘনিষ্ঠতার স্থযোগে সতীন্দ্র- 
নাথ আপন হীনতা বা দীনতা। কখনও প্রকাশ করেন নাই । 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের সহিত 
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সতীন্ত্রনাথের দীর্ঘ বসরের সম্পর্ক ছিল অতীব প্রীতির ও 
শ্রদ্ধার । ডাঃ রায়ের নিকট হইতে সতীন্দ্নাথ নিয়মিতভাবে 
অকুষ্ঠচিত্তে আর্থিক ও অন্যবিধ সহায়তা পাঁইতেন। ব্যক্তিগত 
কারণে দলাদলির উর্ধে থাকিবার প্রকৃতিগত সাদৃশ্য ও 
উদ্দারতা উভয়ের মধ্যে সমভাবে প্রকাশ পাইত। এই নৈকট্য 
ও আন্তরিক সৌখ্যের দাবীতে সমবেদনশীল ডাঃ রায় সতীন্দ্র- 
নাথের ম্যায় দৃঢ়চেতাঁ স্বাধীনতা প্রয়াসী কক্মীর পাকিস্থানে 
অবস্থান হেতু লাঞ্কনার আশঙ্কায় তাহাকে পশ্চিমবঙ্গে শরির 
জন্য বার বার ব্যর্থ অনুরোধ করিয়াছিলেন । 

সতীন্দ্রনাথের বৈপ্লবিক জীবনের পথপ্রদর্শক 'যুগান্তর' 
সংস্থার প্রবীণ নেতৃবৃন্দের সহিত আজীবন সম্পর্ক ছিল আন্ত 
রিকতাপূর্ণ। বয়োজ্যেষ্ঠের প্রতি কনিষ্ঠের যে নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধা থাকে 
তাহারই প্রকাশ ছিল তাহার সর্ব ব্যবহারে। এই কারণেই 
শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ৬বিপিনচন্্র গাঙ্গুলী, 
৬কিরণচক্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীহরিকুমার চক্রবর্তী, শ্রীনরেক্নাথ 
ঘোষ চৌধুরী প্রভৃতি সকলের সহিত ছিল আজীবন হ্ৃগ্যতা । 

“যুগান্তর দলের নেতৃবৃন্দের মধ্যে শ্রীযুত স্থরেন্্রমোহন ঘোষ 
ও ৬পুর্ণচন্্র দাসের সহিত সতীন্দ্রনাথের ছিল বিশেষ অন্তরঙ্গ 
ঘনিষ্ঠতা । সুভাষচন্দ্রের সমর্থকবূপে প্রাদেশিক কংগ্রেস রাজ- 
নৈতিক নীতি পরিচালন! বিষয়ে উভয়ের পরামর্শ তিনি নি 
মূল্যবান মনে করিতেন । ৰ 

বরিশালের অন্যতম বৈপ্লবিক সংস্থা “অনুশীলন” দলের স্থানীয় 
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পরিচালক শ্রীযুত বতীন রায়” শ্রীগোপাল মুখোপাধ্যায়, প্রীদেবেদ 
ঘোয্স প্রভৃতির সহিত সতীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মত-বিরোধ 
থাকিলেও জাতীয় সমস্যামূলক বিভিন্ন পরিণতির উদ্ভবে সকলেই 
সমবেতভাবে কর্মে অগ্রণী হইতেন এবং অবস্থা বিশেষে সতীন্দর- 
নাথের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতেন । 

'যুগান্তর দলের নেতা প্রীযুত মনোরঞ্জন গুপ্ত ও ্ীঅরপচ গুহ 
ছিলেন বরিশাল জিলার স্বনামধন্য বিশিষ্ট বিপ্লবী কন্ম্ণ। স্থানীয় 
রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহাদের পৃথক সত্তা থাকিলেও সতীন্দ্রনাথের 
সহিত কর্মের সামপ্রস্মূলক এঁক্য ছিল। কতকটা উভয়ের 
পরিপূরকরূপেই কম্ম”ণ চলিত এবং তাহাদের কর্মক্ষেত্র প্রাদেশিক 
রাজনীতিতে ব্যাপ্ত থাকিবার দরুণ উক্ত নেতৃঘ্বয়ের বা তাহাদের 
অন্ুগামীদের সহিত সতীন্দ্রনাথের বাস্তব কন্মক্ষেত্রে কোন 
উল্লেখযোগ্য বিরোধ উন্তব হইত না । 

সতীন্দ্রনাথের প্রতি সহকন্মীদের শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ও নির্ভরতা 
ছিল অতীব গভীর । তীহার নির্দেশে যখন তখন বিপদসন্কুল 
পথে ঝশাপাইয়া পড়া, এমন কি জীবন বিসর্জন করাও বিশেষ 
অসম্ভব ব্যাপার ছিল:া! তরঙ্গায়িত প্রবাহের ম্যায় অগণিত 
কমার দল কর্মের আহ্বানে যেমন অগ্রসর হইয়া আসিত, কর্ম 
অবসানে আবার তেমনই চলিয়া যাইত । জীবনব্যাপী স্থায়ীভাবে 
কুওুঞেল্মন্তধর সহিত কর্মে যুক্ত থাকা ছিল অতীব কঠিন 
ব্যাপার ! বিরামবিহীনভাঁবে প্রতি মুহুর্তে কম্মচাঞ্চল্য ছিল 
তাহার অব্যাহত। তাহার উম ও তীব্র কম্মধারার সহিত তাল 
নি 


রক্ষা করা অনেকের পক্ষেই সম্ভবপর ছিল না। কিন্তু এজন্য 
কন্মীর অভাববোধ তিনি কখনও করেন নাই-_নূতন কম্মার দল 
সষ্ট হইত তাহার আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্বের প্রেরণায় । যেখানে কর্ম 
থাকিবে, কর্মী আপনা হইতেই আদিবে-_এই বিশ্বাস ছিল 
সতীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী। সুতরাং বরিশাল জিলার প্রগতিশীল 
মুসলমান তরুণ যে সব কম্ম্রীর সান্নিধ্য পাইয়া সতীন্দ্রনাথ 
মুগ্ধ হইয়াছেন উহাদের মধ্যে মিঃ বি, ডি, হবিবুল্লা, মিঃ লকিতুললা। 
মিঃ এমদাদআলী প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
সতীন্দ্রনাথের পরিবার 

জীবনে সতীন্দ্রনাথ আপন নীড় বাধিবার অবসর পান নাই 
-__-তিনি ছিলেন চিরকুমার। বহু আশা ও ভরষার উপর যে 
পৈত্রিক পারিবারিক বন্ধন রচিত হইয়াছিল, উহা! সম্পূর্ণরূপে 
ছিন্ন হইয়া গেল তখন রীপণ কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর 
ছাত্ররুপে যখন তিনি বৈপ্লবিক কার্যে প্রবেশ করেন । 

পিতা ৬ নবীনচন্দ্র সেন দেহরক্ষা করেন ১৯২২ সনে যখন 
সতীন্দ্রনাথ ছিলেন কারাভ্যন্তরালে। পিতার মৃত্যুর পর 
তাহাদের যৌথ পরিবারের দায়িত্ব গ্রহণ করেন তাহার সর্বব্যে 
ভ্রাতা ৬ শৈলেন্দ্রবিহীরী সেনগ্প্ত। 

শৈলেন্দ্রবিহারী ছিলেন পটুয়াখালী সহরের সর্ববজনমান্ত 
ও সর্ববধন্য পুরুষ । উদার, মহত, ধান্মিকঃ পরোপকারী ও দান- 
শীলরূপে সমগ্র জীবনে যেরূপ সর্বশ্রেণীর র্ধা ও ভক্তি 
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পাইয়াছেন উহ! বর্তমানকালে বিশেষ দুর্লভ। জীবনের শেষ 
পর্য্যস্ত আপন পরিবারেব স্থাচ্ছন্দ্যের বিনিময়ে কত যে গোপন 
দান করিয়াছেন তাহার ইয়ত্ব! নাই! 

শৈলেন্দ্রবিহারী ও তাহার অনুজ নগেন্দ্রবিহারী ভাহাদের 
সমুদ্ধয় সামর্থ্য এবং স্মেহ ও প্রীতি দ্বারা সতীন্দ্রনাথকে তাহার 
রাজনৈতিক কর্মের অকু সহায়তা করিয়৷ গিয়াছেন। এই 
পরিবার হইতে সতীন্দ্রনাথ সর্ব সুযোগ পাইয়। থাকিলেও, উহার 
প্রতিদানে পারিবারিক নিয়মান্ুদারে যাহা করণীয় বলিয়া! 
বিবেচিত হয় তাহাও সতীন্দ্রনাথ করেন নাই। সতীন্দ্রনাথের 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠ। বা প্রভাব দ্বার পারিবারিক কোন স্থযোগ- 
সন্ধান আসে নাই। 

সতীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠতাত পুত্র শ্রীহেমচন্দ্র সেন বি, এ, কিছুদিন 
রাজনৈতিক কারণে কারাবাস করিলেও সুদীর্ঘ দিন পটুয়াখালী 
এবং পরে ভোল! সহরে জাতীয় বিচ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষকরূপে 
কাধ্য করেন। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতৃদ্ধয়ের মধ্যে শ্রীমহেন্দ্রনাথ 
সেন শারীরিক অন্থস্থতা না হওয়। পর্যন্ত চিরকুমার থাকিয়া 
সতীন্দ্রনাথ কর্তৃক : প্রতিষ্ঠিত পটুয়াখালীর 'ছাত্র-পাঠাগার' 
পরিচালনা করিয়াছেন, অপর কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীবীরেন্দ্রনাথ 
সেন এম, এ, বি, এল, অসহযোগ আন্দোলনে সতীন্দ্রনাথের 
সহকম্ট্ারূপে কন্ম করিয়া, তৎপর দীর্ঘ বৎসর পাটনায় ডাঃ 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত “সদাগত-আশ্রমের' অধ্যাপকরূপে 
কার্য করিয়াছেন । . 
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_ সর্ববজ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শৈলেন্দ্রবিহারীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ৬শিশিরকুমার 
সেনকে ছাত্রাবস্থায় সতীন্দ্রনাথ কর্তৃক আরন্ধ আন্দোলনের কোন, 
এক প্রতিক্রিয়ায় উদ্ভৃত একটি হত্যা-মামলায় জড়িত হইয়! 
বহুদিন বিচারসাপেক্ষে হাজতে অনিশ্চিত জীবন যাপন করিতে 
হইয়াছিল। ভ্রাতুন্পুত্রগণের মধ্যে ধাহারা রাজনৈতিক কারণে 
লাঞ্চনা! বরণ করেন তাহাদের মধ্যে ভাঃ শাস্তি সেনগুপ্ত 
প্রেসিডেন্দী কলেজে পিকেটিং করিতে অগ্রসর হইয় পুলিস 
সার্জে্ট কর্তৃক এত তীব্রভাবে গ্রহহত হইয়াছিলেন যে 
মৃতকল্প মনে করিয়া তীহাকে পুলিস ভ্যান হইতে পথপ্রান্তে 
অচৈতন্ত অবস্থায় নিক্ষেপ করা হইয়াছিল। 

সতীন্দ্রনাথের বিভিন্ন সময়ের বিবিধ আন্দোলনেও তাহার 
বৈমাত্রেয় ভগ্নীগণ ও ভ্রাতুষ্পুত্রীগণ অবিবাহিত অবস্থায় 
থাকাকালীন সক্রিয়ভাবে উহাতে যোগদান করিতেন। পাকিস্থান 
স্প্রির পর তাহার কৃতিপয় শিক্ষিতা ভ্রাতুঙ্গুত্রী অবিবাহিত 
থাকিয়া অর্থোপাঙ্জন দ্বারা পরিবার প্রতিপালনের চেষ্টা 
করিতেছেন এবং ইহারই অবসরে সভীন্দ্রনাথের কলিকাতা বাস- 
কালীন তাহার সেবা-যত্তবের ভার সানন্দে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

জ্যেঠাইমীকেই সতীন্দ্রনাথ আপন ম। বলিয়া জানিতেন ও 
ভাবিতেন। জ্যেঠাইমাও তেমনি আপন গর্ভজাত পুত্রের অধিক, 
মাতৃন্সেহে তাহার ফক্কা'কে আপন বক্ষে টানিয়া লইতেন। 
(ছোট বেলার ডাক নাম ছিল ফক্ধ! )। 

সতীন্দ্রনাথের “বড় বৌদিঘি' অর্থাৎ শৈলেন্দ্রবিহারীর সাহবী 
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ক্রীর মধ্যে যেন প্রকাশমান ছিল তাহাদের সমগ্র পরিবারের 
মন্মবানী। সতীন্দ্রনাথের "যাবতীয় দাবী-দাওয়। ছিল তীহার 
বোঁদির নিকট । অন্তত চরিত্র মাতৃরূপিনী এই “বৌদির । বৃহৎ 
পরিবারের স্বজনের জন্য নিরবচ্ছিন্ন সেবার মধ্যে কি প্রকারে 
যে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বিলাইয়! দিতে হয়_-তাহার জ্বলন্ত 
দৃষ্টান্ত এই “বৌদি” । নিধিবরোধী, নিরহংকারী, সেবাব্রতী, স্মেহ- 
শীল! এই দেবীর পার্থ ছায়ার মত আর একজন যে মমতাময়ী 
সতত বিচরণ করিতেন, তিনি হইলেন সতীন্দ্রনাথের ছোট বৌদি 
নগেক্দ্রবিহারীর স্ত্রী। এই সব চরিত্র যেন বাংলাদেশে এখন 
লুপ্তপ্রায়। 

দেশের সর্বপ্রকার হিতকর্ম্নে ষে পরিবারের দীর্ঘ বংসর- 
ব্যাগী অকুগ ও নিরবচ্ছিন্ন দান রহিয়াছে_-এতিহাসিক পট- 
পরিবর্তনের আবর্তে ছিন্নমূল হইয়া. উহার বংশধরগণকে আজ 
পশ্চিমবাংলায় অসহায় সঙ্গতিহীন, সামথ্যহীন ও অনিশ্চিত জীবন 
যাপন করিতে হইতেছে ! 
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শেষ কারাবাস 


১৯৫৪ সনের মে মাসে পূর্ববপাকিস্থানের রাজনীতি এক 
বৈপ্লবিক পরিস্থিতির মধ্যে অতিক্রম করিল। নাটকীয়ভাবে 
মেজর জেনারেল ইস্কান্দার মির্জার গভর্ণররূপে শপথ গ্রহণ, 
৯২এ ধারা প্রবর্তন, মিঃ ফজলুল হকের যুক্ততফণ্ট মন্ত্রিসভা বাতিল, 
মিঃ হকের স্বগৃহে আটক, দেশব্যাপী ব্যাপক ধরপাকড় প্রভৃতি 
ঘটনাবলীর ক্ষিপ্রগতি জনসাধারণকে কতকটা৷ কিং-কর্তব্য-বিমুঢ 
করিল। বরিশালেও দ্রুতগতিতে যুক্তক্রণ্টের সমর্থক প্রগতিশীল 
ব্যক্তিদের গ্রেপ্তার করা হইল। এই গ্রেপ্তারের হিড়িকে ১লা 
জুন তারিখে সতীন্দ্রনাথকেও তীহার পটুয়াখালীস্থ স্বগৃহ হইতে 
গ্রেপ্তার করা হইল। 

৬০ বৎসর বয়সে যখন সাধারণত লোকে শারীরিক বিশ্রাম 
কামন| করেন, তখন সেই দেহে কারাগারের কঠোরতা গ্রহণে মন 
স্বভাবতই ক্ষুব্ধ ও বিদ্রোহী হয়। কিন্তু সতীন্দ্রনাথের মন ব 
প্রকৃতি ছিল অস্ভুত ধাতুতে গঠিত। ক্ষণিকের তরেও এই ক্লেশ- 
জনক জীবন যাপন করিবার দরুণ তাহার কোন বিরক্তি ব1 
ক্ষোভ প্রকাশ পাইল না। বরং কারাগারে প্রগতিশীল মুসলমান 
কল্মীদের মধ্যে নিজকেও দেখিয়া তীহার মন বেশ উৎফুল্ল হইয়া 
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উত্ভিল। আদর্শবাদী জীবনের দৃষ্টিতে তিনি তাহার এই নূতন 
কারাবাসকে সানন্দে বরণ করিলেন। কেননা তাহার নিজের 
ভাষায় “প্রধান কন্মীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে নিশ্রিত হইবার সুযোগ 
হইল। ইহার ফল কর্মক্ষেত্রে নুদুরপ্রসারী হইতে পারে। 
99116717£ এর পথে এদের দীক্ষা! হইল মাত্র সুরু |” কারা- 
গারের ক্লেশের মধ্যে রহিয়াও বাঙ্গালী তরুণ মুসলমান যুবকগণ 
দ্রেশের বৃহত্তর মঙ্গলের প্রয়াসে দুঃখ কষ্ট বরণ করিবার জন্য যে 
প্রস্থত হইতেছে__ইহাই তাহার জীবনের রূপায়িত আদর্শ । 
গ্রেপ্তার করিবার সংবাদ শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গেই পটুয়াখালীর 
মুসলমান সম্প্রদায়ের ছাত্র ও স্ত্রীপুরুষ নিবিশেষে শত-সহত্র 
জনতা! যে ভাবে তাহাকে অভিনন্দন করিল তাহা সতীন্দ্রনাথের 
জীবনে অভ্ভুতপূরর্ধ ! তিনি হিন্দু না মুসলমান এ প্রশ্ন তাহাদের 
ছিলনা--তিনি তাহাদের একান্ত আপনার জন-_জনতার এই 
অভিব্যক্তিই তাহাকে মুগ্ধ করিল, অভিভূত করিল। পটুয়াখালী 
জেল হুইতে ৭ই জুন যখন তাহাকে বরিশাল জেলে পাঠান 
হইল তখন পথে, ফ্টেশনে, গ্টীমারে কাতারে কাতারে জনতার 
আবেগপূর্ণ ব্যবহারের মধ্যে জাগ্রত নবশক্তির এক দুলভি ইঙ্গিত 
তাহার দৃষ্টিতে প্রতিভাত হইল । 
দেহের বার্ধক্যকে উপেক্ষা করিয়া মনের তারুণ্যের সহিত 
তিনি কারাজীবন সুরু করিলেন । প্রত্যহ ভোর ৪8 ঘটিকায় শহ্যা- 
ত্যাগ করিবার তাহার বরাবরের অভ্যাস ছিল। প্রাতঃকৃত্যাদির 
পর গ্লীত। ও বিভিন্ন পুস্তকাঁদি পাঠ, তৎপর ঠিক একঘণ্ট চরকায় 


. ১৯২ | 


সৃত| কাটা, পরে জেল প্রাঙ্গণে ভ্রমণ ছিল তাহার নিত্য কার্য? 
সমস্ত নিরাপত্তা বন্দীদের কাহার কি অন্থবিধা আছে অনুসন্ধান 
করিয়া কর্তৃপক্ষের দ্বার! উহা দূরীভূত করিবার চেষ্টা! করিতেন। 

একদিন কথাপ্রসঙ্গে একজন বন্দী তাহাকে বলিয়াছিলেন-_- 
মুসলমানদের দেশে 011] 1925 সম্ভব নয়, [9172000780৩ 
অসম্ভব, 097000:'20108]]5 1017)060 লোক টি'কিতে পারেনা ।, 

কিন্তু এই প্রকারের অন্ধ কারণ দর্শাইয়া দেশ পরিত্যাগ 
করিবার মানসিক অবসাদ বা! আজ্মবিশ্বীসের অভাব সতীন্দ্রনাথের 
কোন দিনও ছিল না। কাজেই এই সম্পর্কে তাহার মনোভার 
তিনি ব্যক্ত করিলেন মিঃ টমাস পেইনের সেই বিখ্যাত উক্তির 
ছ্বারা-_-'15 1)01706 19 61)9765 5/1)619 1110811970৮. |] 

এই বিশ্বাস আরও দৃঢ়তর হইল এবারকার বন্দীজীবনে-__ 
এই সব নূতন সহযোগিদের সম্পর্কে আদিয়া। তিনি দেখিলেন-- 
“কি ঘ709 কতগুলি, £99:৪ এই সব মুসলমানদের ভিতর-- 
শিক্ষিত, অশিক্ষিত, ধনী, নির্ধন, ছোট, বড়, সবার ভিতর । 
]0181069758690১ 99101958১ 000:8%90908  19809781117 
হুইলে চ:1111856 কার্য হইত । 1086:79] খুব 076? | 

ঙঁ ক ক | ক. 

রংপুর জেল 

প্রায় দেড় মাস বরিশাল জেলে আটক থাকিবার পর. 
তাহাকে রংপুর জেলে বদলী করা হইল। ২১শে জুলাই রংপুর 
জেলে পৌঁছিলেন। প্রথমে উঠিলেন ৩নং ওয়ার্ডে । সেখানে 
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অন্গান্ত নিরাপত্ব৷ বন্দীদের মধ্যে দুইজন ছিলেন এম্‌ং এল, এ” 
মিঃ আজিজ মিঞা! ও মিঃ এম, মণ্ডল । এখানে উঠিবার কিছু 
পরেই সংবাদ আসিল ষে আই, জির নির্দেশমত তাহাকে পৃথক 
থাকিতে হইবে । স্থতরাং হাসপাতালের একতলার একটা 
কামরায় তাহার থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট হইল ! 

চিরাচরিত অভ্যাস বশে এখানেও তিনি সকল নিরাপত্তা- 
বন্দীদের অভাব-অভিযোগের সন্ধীন লইতেন এবং আবশ্যকীয় 
সহায়তা করিতেন। এই সময় প্রবল বর্ষা চলিতেছিল কাজেই 
তিনি ভীহার ৮৪69::০০£ খানা ৩নং ওয়ার্ডের ব্যবহারের 
জন্য পাঠাইয়! দিলেন এবং তৎসহ কতিপয় নিজন্ব পাঠ্য পুস্তকও 
পাঠাইলেন। অযাচিত এই ব্যবহারে সবাই মুদ্ধ হইলেন। 

জেল-হাসপাতালের নীচতলার যে কামরায় তাহার থাকিবার 

স্থান নির্দিষ্ট ছিল তাহারই ঠিক উপরের তলায় ছিল জেলের 
টি, বি, ওয়ার্ড এবং তখন যল্সা রোগীগণ সেখানে থাকিত। উক্ত 
টি, বি, ওয়াড'এর মেঝের বিভিন্ন ভগ্রস্থান হইতে প্রত্যহ তাহার 
কামারার মধ্যে জল প্রড়িতে তিনি লক্ষ্য করিলেন । ২৪শে জুলাই 
দিন রাত্রে বেশ পরিমাণে জল পড়িল। এই গুরুতর ঠ্রোয়াচে 
রোগের সংস্পর্শে থাকিবার বিপদের কথা উল্লেখ করিয়া পরদিনই 
তিনি জেল কর্তৃপক্ষকে জানাইলেন তাহাকে অস্ত্র থাকিবার 
ব্যবস্থার জন্য ৷ পরেও বন্বার মৌখিকভাবে এবং পত্রযোগে এই 
কথা তিনি কর্তৃপক্ষকে জানাইলেন কিন্তু তাহার স্থান পরিবর্তনের 
সুযোগ থাকা সত্বেও কাধ্যত কোনই প্রতিকারই হইল না। 
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একটি কয়েছীর সন্দেহজনক মৃত্যু 

৮ই অক্টোবর তিনি সংবাদ পাইলেন যে জেলের 05/এ 
একটা কয়েদী মার! গিয়াছে। এই কয়েদীকেই পুর্ব দিন বেলা 
১১/১২টার সময় বড় জমাদার, জমাদার, সিপাহী ও কতিপন্ন 
কয়েদী দ্বারা জোর জুলুমসহ উক্ত 09]| এর দিকে লইয়া যাইতে 
তিনি দেখিতে পান। উক্ত কয়েদী 09] এনা ঢুকিবার জন্য 
দরজা ধরিয়৷ বাধ! দ্িতেছিল। অবশেষে প্রবল শক্তির নিকট 
পরাভূত হয়। মৃত্যুর দিন সকালে দেখা গেল যে সে অচেতন 
অবস্থায় পড়িয়া! রহিয়াছে । 

এই মৃত্যুর ঘটন। সতীন্দ্রনীথের অন্তরে এক তুমুল "আলোড়ন 
স্থর্রি করিল। সহায় সম্বলহীন, দরিদ্র এবং আবদ্ধ একটা নিরস্ত্র 
লোককে এমন নিষ্নুরভাবেই পুনঃ পুনঃ প্রহার করা হইল-_ 
যাহার পরিণতিতে হইল তাহীর মৃত্যু, অথচ এজন্য দেখা দিলন। 
কোন আলোড়ন, কোন প্রতিকার ব্যবস্থা ৷ রাষ্ট্রের শাসন-যস্ত্রের 
একটা প্রধানতম কেন্দ্রে বদি সংঘটিত হুইতে পারে এমনসৰ 
ঘটনা, তবে সে রাষ্ট্রের বা সে দেশের ভবিষ্যৎ কোথায় | 

এই কয়েদীর মৃত্যু এবং সতীন্দ্রনাথের মৃত্যু-_এই দুইটির 
মধ্যেই যেন রহিয়াছে এক মহাঁরহস্য। সে রহস্যজনক মৃত্যুর 
কাহিনী রহিয়াছে উভয় কোল ারান্কান 
উদ্‌ঘাটনের প্রতীক্ষায়--ভাবিকালের অন্তরালে । টি এ 
_ সংবাদ পত্রের বড় বড় শিরোনামায় প্রকাশিত হইতে পাজে 
এমন সব িানজাডা কার্য্যের প্রতি আকৃষ্ট হওয়া হ্যতে। 
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অনেকের পক্ষেই বিচিত্র নহে,কিন্তু অজ্ঞাত, অখ্যাতভাবে সকলের 
অলক্ষ্যে--বিপদকে উপেক্ষা করিয়া নিজেকে লিপ্ত করিবার মধ্যে 
যে মানসিক বীরত্বের প্রয়োজন হয় সতীব্দ্রনাথের মধ্যে ছিল তাহা 
পূর্ণ মাত্রায়। এই কয়েদীর মৃত্যু ব্যাপার লইয়া এত ঘাটাঘাটি না 
করিয়া আর দশজনের ম্যায় তীব্র ভাষায় প্রতিবাদ জানাযা 
শীল্ত থাকাই তো। বিশেষ বুদ্ধিমানের কার্য হইত! কিন্তু তাহা 
না করিয়। তাহার এই ৬৯* বৎসর বয়সের কারাভ্যন্তরের মধ্যে 
সত্যের প্রতিষ্ঠার মানসে তিনি দৃঢ়ভাবে দণ্তীয়মান হইলেন। 
সতীন্দ্রনাথ দাবী করিলেন- মৃতের শবব্যবচ্ছেদ সহ পুলিস-কর্তৃক 
মৃত্যু রহস্য উদ্ঘাটন করা হউক । 

ইহারই স্বাভাবিক পরিণতি ছিল জেলারের সহিত সতীন্ত্র- 
নাথের তিক্ততা বৃদ্ধি। উক্ত মৃত্যু ব্যাপারের উপরে ষবনিক। 
' টানিবার মানসে জেল কর্তৃপক্ষ জানাইলেন যে তাহাদের নিজস্ব 
অনুসন্ধানে তাহারা সন্তষ্ট__তদরিক্ত কিছু করিবার নাই। উত্তরে 
সতীন্দ্রনাথ আবেদন করিয়া বলিলেন-__“থ্য ৪6০9 00৮ ০1115 
৮০ 1959 00188 ০00.:৪]] 120556 0991 01%6 53501991088 
1০992. 0070.” কিন্তু বিশেষ কিছুই হইল ন]। 

সতীন্দ্রনাথ নিশ্চেষ্ট রহিলেন না । যত প্রকার আইনসঙ্গত 
উপায়ে স্ব, এই নিষ্ঠুর ও বেদনাদায়ক মৃত্যুর রহস্য উদ্ঘাটনের 
জন্য ক্রমাগত দাবী উত্থাপন করিতে থাকেন। শুধু ইহাই নহে, 
জেলের অভ্যন্তরস্থ অসহায় কয়েদীদের প্রতি নান! প্রকার 
কুু-ত্যাচারের প্রতিবাদও সতীন্্রনাথ করিতেন । জেলারকে 
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তিনি জানাইলেন সর্ধববিধ আইনসম্মত উপায় অবলম্বনের. ্বারাও 
যদি ইহার প্রতিকার ন! হয় তবে নিজে লাঞ্ছনা (৪6). 
গ্রহণের ব্রতদ্বারাও তিনি ইহার প্রতিবিধান করিবেন। 
ইহারই ফলে সুরু হইল সতীন্দ্রনাথের ০০০০৪ 

করিয়া তুলিবার নানা আয়োজন । 
তাহার রান্নার ব্যবস্থা পৃথক হুইল। দৈনিক বরাদ্দের 
অপ্রচুরতার দরুণ অন্ত জিনিষের মূল্যের পরিবর্তে সিদ্ধ ও ভাত 
খাইবার মতন ঘৃত দিবার জন্য জানান হইল । কিন্তু উহাও 
যখন দেওয়া হইল না তখন তাহার নিজ ব্যক্তিগত জম! অর্থ 
হইতে উহা ক্রয় করিবার জন্যও অনুরোধ করা হইল। কিন্ত 
তাহাও নিক্ষল হইল। শারীরিক প্রয়োজনে স্নানের যে উ্ণ জল 
পূর্বেবে দেওয়া হইত উহা! বন্ধ হইয়া গেল- দৈনিক বরাদ্দ মত 
প্রাপ্ত অপ্রচুর কয়ল। দ্বার আবশ্যকীয় রন্ধন কার্য্য হওয়া যখন 
দুক্ষর তখন তদরিক্ত কাধ্য করা সম্ভব ছিল না। সতীন্দ্রনাথের 
সহিত কোন কয়েদী' ব.পাহারায় রত সিপাহীর কথ! বলা 
নিষিদ্ধ হইল। প্রত্যহ ভোরে এবং বৈকালে নির্দিষ্ট স্থানে এবং 
নির্ধারিত সময়ে যে ভ্রমণের ব্যবস্থা ছিল উহা! সক্কুচিত হইল এবং 
অধিকস্ত সতীন্দ্রনাথের পাহারার জন্য সিপাহী নিযুক্ত করা হইল । 
অবশ্ঠট এই অপমানজনক ব্যবহারের প্রতিবাদে সতীন্দ্রনাথ অমণ 
বন্ধ রাখিয়া গৃহের মধ্যেই সর্বক্ষণ থাকিতেন। ইহার উপর নূতন 
করিয়া অসহনীয় উৎপাত সৃষ্টি কর। হইল।. রাত্রের তালা. 
বর ূর্-িরধারিত সময আনিয়া আনিয়া সাধারণ ০০৮ | 
১৯৭. 


গৃহবন্ধের সময়ের সহিত সতীন্দ্রনাথকেও গৃহে আবদ্ধ কর! হইত । 
রাতে আবদ্ধ গৃছে তাহাকে পাহার৷ দিবার জন্য অতিরিক্ত ৫জন 
কয়েদীকে একই গৃহে আবন্ধ রাখিবার ব্যবস্থা হইল। শুধু 
তাহাই নয় জেল কর্তৃপক্ষের বিশেষ নির্দেশমত উক্ত কয়েদীর দল 
বাহিরে পাহারায় নিযুক্ত সিপাহীদের উদ্বোস্তে উচ্চম্বরে চীৎকার 
করিয়া গণনার অভিনয় করিত- যাহাতে সতীন্দ্রনাথের নিদ্রার 
ব্যাঘাত ঘটে। উক্ত গৃহের জানালা দরজা তালা প্রভৃতি 
পরীক্ষার বাহানায় বাহিরের সিপাহীগণ মুস্থমুক্ছ উচ্চ শব্দাদি 
করিতে থাকে । ন্ৃতরাং এই সব কার্য্যাদির ফলে সতীন্দ্রনাথকে 
প্রায়ই বিনিদ্র রজনী যাপন করিতে হইয়াছিল । 
ক ঞ ঙ্গী ঞ 

ঢাক! সরকারী দপ্তরে পত্র 

রংপুর জেলের বিবিধ অনাচার বিষয়ে উর্ধতন কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! সতীন্দ্রনাথ ঢাকায় স্বরাষ্ট্র বিভাগে পর পর 
কয়েকখানি পত্র প্রেরণ করেন।..২২শে নবেম্বর, ১৯৫৪, 
তারিখের পত্রে বিশেষভাবে তাহার বাসস্থানের উপরিতলাস্থ যক্ষা 
রোগীর গৃহের ভগ্ন মেঝে হইতে যে ক্রমাগত নোংড়া জল বিভিন্ন 
স্থানে পতিত হইত এ বিষয়ে উল্লেখ কর! হয় । জানান হয়-_- 
(1) 0০000150890 990077)0096101) 2) [3091/65] ০110৬ 
শু, 3 দ৪:0১ (9) 1580005০073 80168001002 
&. 70050) 30. 415 015965, (3) 76010600987 2 3 
(50৫5 :800 6চ০. 18017158001) ০: 8195--000 8£6596%৩ 


- ১৯৮ 





10000 ০৪6 92108 00505102085 (4) 09 89£168%- 
৪100. 061. 13 08019008--099 10130508 05 ছ91:51008-- 
পু". 3 08609005 ৪70165106 ছ96]:199515--61)5 10768620৮ 
817:8156176065 81৩ 081067009 ৫01 109 8200. 001)978,৮ 
কিন্তু উক্ত সব পত্রের কোন উত্তর দেওয়া বা উপযুক্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর] হইল না! সব চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। 


চে হা ট বধ. 

রোগের পুর্বাভাষ 

তারপর ফলিল অবশ্স্তাবী ফল।. ১৯৫৪ সনের নবেশ্বরের 
শেষের দিক হইতেই সতীন্দ্রনাথের শরীর বিশেষ ভাবে খারাপ 
হইয়া পড়িল। তাহার উপর চলিত নানাপ্রকার হট্টগোল- 
চীৎকার । এঁ সব কারণে বহু বিনিদ্র রজনী যাপন করিতে হইল । 

নভেম্বর ও ডিসেম্বরের অর্ধমাস অতিবাহিত হইল-_ পুষ্টিকর 
আহারের অভাব, নিদ্রাহীন রজনী যাপন, বহিভ্রমণে নিষেধাজ্ঞা, 
কর্তৃপক্ষের অবহেলা; অনাদর, তাহাদের সর্বপ্রকার অনিষ্া- 
চরণের প্রচেষ্টা এবং সর্বেবাপরি টি, বি, রোগের বিভীষিকাময় 
বিস্ততির আশঙ্কা--ইহারই পরিণতিতে সতীন্দ্রনাথের শরীর 
ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়! পড়িল। স্থানীয় জেলের বিশৃঙ্খলা এবং তাহার 
শারীরিক অবস্থার কথা উল্লেখ করিয়া ন্যুনকল্পে ৬া৭ খান 
পত্র তিনি ঢাকার স্বরাষ্ট্র দণ্ডরেও পাঠাইয়াছেন, কিন্তু কোন 
উত্তর তিনি পান নাই। তন্সধ্যে শেষ পত্র তিনি পাঠাইয়াছিলেন 
রংপুর জেল হইতে ১৯৫৪ সনের ১*ই ডিসেম্বর । ইহা ব্যতীত 


৯৯৯ 


জেলের সুপারকেও অসংখ্যবার মৌখিক ও পত্রযোগে তিনি 
সে কথা জানাইয়াছেন কিন্তু সবই নিম্ষল ! 

| ৬ ক কক. 
পাৰন! জেল 

অনেক লেখালেখি, অনেক হাঙ্গামার. পর অবশেষে 
সতীন্দ্রনাথকে রংপুর জেল হইতে পাবনা জেলে বদলীর হুকুম 
আসে। ষে সমস্ত নিরাপত্তা বন্দী ছিলেন তাহাদেরও অন্যত্র 
বদলী করা হইল । ২১শে ডিসেম্বর রংপুর ত্যাগ করিয়া ২৩শে 
ডিসেম্বর সকাল ৯টায় তিনি পাবন। জেলে পৌছিলেন। 

এর পরই আমিল সতীন্দ্রনাথের .জীবনের শেষ-অধ্যায় । 
সে অধ্যায় নিরন্তর প্রতি দেশবাসীর মনে এই প্রশ্বই জাগাইয়া 
তুলিবে-_-কি হইল এত বড় এক মহান আপর্শবাদীর__ তাহার 
আদর্শ উদযাপনের পরিণতিই বাকি? 

তাহার ডায়রী বা রোজনামচার পাতায় পাতায় যেন ইহার 
ইঙ্গিত পাই তাহাতে লেখা আছে__ .. 

“রংপুর জেলে শেষের দিক দিয়া এই যে ঝাঁকানি__বেশই 
লাগিল। এই বয়সে এই স্বাস্থ্যে, একেবারে একাকী এই 
সব 28885 লইয়া যে ৪:02816 - টা করিলাম, তাহাতে এই 
বয়সে আমার অতিরিক্ত মানসিক স্বাস্থ্য, শক্তি, 69০1/0106 
ইত্যাদির পরিচয় পাইতেও বেশ সাহায্য করিয়াছে! আমার 
সবলতা, দুর্বলতা, আদর্শ ইত্যাদির পরিচন়্ আমি চারি 
পাইয়া।ছ।” | 
২৫০ 


সর্বববিপদ-লাঞ্ছন! বরণ করিবার জন্য সদা'প্রস্তত ছিলেন? 
“আমার আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিবার জগ্য যে মনোবল, 
সংকল্প, অধ্যবসায়, সাহস প্রভৃতির প্রয়োজন (সত্য ও অহিংসার 
প্রকার ) 9:£810198600 আয়োজনের যে প্রস্তির প্রয়োজন 
তাহার 0০80৪0165- আছে কি? 21091271) 108101165 
সেখানে পাকিস্থানে তাহাদের চেনা, বোঝ।, তাহাদের ধর্ম, 
কৃষ্টি, ইতিহাস প্রভৃতি-_সবলতী, দুর্বলতা খুব ভাল করিয়া 
হৃদয় দিয়া? বুদ্ধি দিয়া, বুঝিয়৷ তাহাদের ভালবাসিতে হইবে |” 
“এদের কল্যাণ চাই--এর আমার অকল্যাণ চায় তুলে, 
এতে এদেরই লোকসান । গাঙ্ধীজীকে 9889৪ 07৪৮কে 
তাহাদের শ্বদেশবাসী হত্যা করিল। এই 88905 তো 
জীবনে আছে--একে 7০19] £৪০৪ করিতে হইবে ।-- সুতরাং 
মানুষের এই পথ--এতেই দেশের এবং বিশ্বের কল্যাণ ।”_- 


এই ত ছিল মানুষের মতন, মানুষের উক্তি। 
না ঙ যা হাঁ 
রোগবিস্তার : 


পাবনা জেলে আসিবার পর ২৮শে ডিসেম্বর শরীরে যে 

প্রথম গ্লানি ও উপসর্গ দেখা দিল তাহার বিষয় তিনি তাহার 

রোজনামচায় লিখিয়া গেলেন যে পূর্বব্িন শরীরট। খুবই খারাপ 

ছিল--সারা সকালটা ড021011 6917061)9ড ভাহাকে কিছ দেয়। 

৫৬ই জানুয়ারী হইতে শরীর.বেশ খারাপই বোধ করিতেছিলেন। 
| ২৯১ 


৯*ই জানুয়ারী শরীরের উত্তাপ গ্রহণ করিয়া দেখা গেল- জর 
হইতেছে । এখন হুইতে প্রত্যহই জবর হইতে থাকে। প্রথম 
কয়েকদিন বেলা ৯২টা হইতে রাত্রি ১২টা পর্য্যন্ত জ্বর থাকিত। 
১৮ই জানুয়ারী প্রথম কুইনাইন মিকৃশ্চার গ্রহণ করেন। পরে, 
সন্ধ্যা ৬টা হইতে রাত্রি ৯২টা পর্য্যন্ত প্রত্যহ জ্বর উঠিত। দেহের 
উত্তাপ কখনও ৯০৯ ডিগ্রীর উপর উঠে নাই। রাত্রের অনিজ্ঞ। 
শরীরে অস্বস্তি__এ সময় ক্যালসিয়াম দেওয়া হইল । 

রোজনামচায় লেখা-“এবার জেলে এই প্রথম 411008%- 
1780 উষধ 1706970)8]1]5 ব্যবহার করিলাম--খুব 109৪ চা 
9০৪৪-_শরীরের জ্বালা ইত্যাদি খুব যন্ত্রণ খুব_ প্রত্রাব 
প্রভৃতির ৮:০0))163 বেশ 1৮ | 

“জানুয়ারী মাস ভোর স্বাস্থ্য খুব খারাপ যাইতেছে । $০:0- 
:199786575 টা 10081811 মনে করিয়া 008101116 1016875 
ইত্যাদি দিলেন। 81)180175 9018001190 হইলেও জর 
আবার সুরু হইয়াছে। [6ড7181)0988 ছিল সারারাত এবং 
ঘুমও নাই--*1১80800 1, 73 ৮০৮৭ হইতে কোন 11015801191 
9010680 করা ছিল 'কি ?-__যদি 8911999 কোন 6:০৪] হয়া 
থাকে-_-9৪117 0০69০৪০)। ও 90109271560 হয়, তা হইলে 
ভাবনার কিছু নাই ।”৮ 

“নানা ৫186:9881188 85100601008, 5066617)8 বেশ, মুখে 
রুচি না৷ থাকায় আরে! কষ্ট বেশী | বাহিরে 7017000 0810087-- 
5, 4. 9, এর আশঙ্কা 1.7. ৪৮০-চরম 0889: 1 মনে 
২০২ | 


কোন ভীতি নাই-__0817015 £৪০৩ করিব--যাহাই হউক, যি 
এর কোনটাই হয় এবং 58291011% ৪0168016 698%000626 
ইহার ব্যবস্থাহয়-_তা হইলে ভাবনার কিছু নাই। মরিতেই বা 
কি- হৃত্যু তে! একদিন আসিবেই। তবে যে ব্রত নিয়া আছি 
তাহার শেষ দেখিবার সাধ খুব বেশী ।” 

৬ই ফেব্রুয়ারী 1. 0. আসিলেন। তিনি আরও কিছুদিন 
চেষ্টা করিতে চান। নূতন তিনটি ওষধের ব্যবস্থা করিলেন__ 
পাওয়া গেল মাত্র একটা । 

রোজনামচায় লেখা__“আমার মনে হয 105 চিক হইতেছে 
না। 3. 4. ৪. এর ধারণ! 1809 শা", 73. তিনি '8£99 করেন, 
ঠ17)11)60580] ঢাকা 0:57805: করা উচিত ।” 

১১ই ফেব্রুয়ারী স্থানীয় 0169198] 060991 1. 0. এর 
নিকট লিখিলেন “আমাকে অবিলম্বে 7791067%)15 102908 
11601681 0০11809 এ 87809: এর জন্য 0] 0)017065 70৩৪০ 
61856101) 06 17)5 000010198 880 098 00)6100- 

২০শে ফেব্রুয়ারী [. ৭. বিস্তারিত রিপোর্ট চাহিয়া]! পাঠাই- 
লেন এবং উহা পাঠান হইল । ক্ষুব্ধ সতীন্দ্রনাথ লিখিলেন £ 

“অদ্ভুত! 74, 0১ 79000067058 007 2710117802909 
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সতীজ্রনাথের মনে সন্দেহ জাগিল ঘে এই দীর্ঘসূত্রতা কি 


হত 


ইচ্ছাকৃত বা অবহেলাজনিত। শারীরিক অবস্থা! ক্রমেই মা 
জনক হইয়া উঠিল, দীর্ঘসত্রতা করিবার অবসর নাই। 
অবিলম্বে তিনি ঢাকা সরকারী দগ্তরে ১৯৫৪ সনের রা 
ফক্রুয়ারী তার পাঠাইলেন। 
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শেষযাত্রা : 
অবশেষে ১৯৫৫ সনের ৭ই মার্চ, ঢাকায় বদলীর হুকুম 
আসিল। ৮ই মার্চ সতীন্দ্রনাথের বুক পরীক্ষা করা হইল । 
রক্তের চাপ ও হার্টের-অবস্থা' বিবেচন] করিয়! সেই দিবস যাত্রা 
. ২০৪ 


স্থগিত রাখা হইল। যাতায়াতের ক্লেশ স্বীকারের শারীরিক 
অক্ষমত৷ হেতু পর পর চারিদিনই ত্রাহীর যাত্রা স্থগিত রহিল। 
শেষের দিকে সতীন্দ্রনাথ তাহার কংগ্রেসের সহকম্মী ও 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য অতীব 
আগ্রহশীল হুইয়া উঠিয়াছিলেন। নিজের আত্মীয় পরিজনকে 
ন৷ ডাকিয়া, তিনি আহ্বান করিলেন তাহার নেতৃস্থানীয় বন্ধুদ্ধের 
__তাহাদের নিকটই হয় তো তাহার মনের শেষ ইচ্ছা প্রকাশ 
করিবার বাসনা ছিল। কিন্তু অতীব পরিতাপের বিষয় এই ষে, 
পূর্ববাহে সংবাদ পাইয়াও কেহই জীবিত অবস্থায় তাহাকে 
দেখিবার কোন চেষ্টা করেন নাই ! 
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 মহানির্বাণ 


১১৯ মার্চ মতীরনাথক ঢাক সেটা জেলে আনয়ন কর! 
হই । এবং ৯৩ই মার্চ ঢাকা মেডিক্যাল কলেজে ভরত করান 
হইল। ৯৯ই মার্চ ঢাকা জেল হইতে লিখিত তাহার শেষ পত্র 
্রীধুক্ত বসম্তকুমার' দাদ মহাশয় ১৮ই মার্চ পান। তাহাতে 
লিখিত ছিল সতীন্দ্রনাথেরসহিত অবিলম্বে সাক্ষাৎ করিবার কথ|। 
অবশ্ তিনি সতীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান ২৫শে 
মার্চ রাত্রি এগারটার সময়_যখন সতীন্দ্রনাথ ছিলেন মরণের 
প্রতীক্ষায় অচৈতন্য। একজন আই; বির লোক তাহাকে 
সংবাদ দিল যে সতীন্দ্রনাথকে মুক্ত করা হইয়াছে, এখন 
হাসপাতালে দেখিতে যাইতে পারেন। অচৈতন্ত সতীন্দ্রনাথকে 
তখন ০৪৮৪৮, দেওয়া হইতেছিল। 'তীহার বুকের উপর সাদ 
কাগজে হস্তলিখিত :একটুকরা! কাগজে তাহার মুক্তির সংবাদ 
লিখ৷ ছিল। যখন এই তথীকথিত মুক্তি দেওয়া হয় তখন তিনি 
ছিলেন জ্ঞানহীন-_শেষ নিশ্বীসের প্রতীক্ষায় 

ববাত্রি প্রায় দেড় ঘটিকার সময় তাহার শেষ নিশ্বাস মহা 
, অনন্তে মিলাইয়া গেল। শেষ মুহুর্তে শব্যাপার্থে কেহ ছিল না 
কেহ দেখিলনা-_কেহ নিন রািসর পর্য্যস্ত বিসর্জন 


_ শকরিতে পারিলন। 


১, 


তে িশইদশ 





অন্তিম শয়নে--সতীন্দ্র নাথ 
€(২৫শে মার্চ ১৯৫৪) 


সংবাদ পাইয়া! পরদিবস প্রাতে তাহার ঢাকার বন্ধুবান্ধবগশ 
স্বৃতদেহ আনয়ন করিবার জন্য কলেজহাসপাতালে আসিলেন-.” 
মৃতদেহ তখন পাঠান হইয়াছে মর্গে ! | 

সত্যাগ্রহীর ০750150950102 পরিপূর্ণ হইল ৃ 

চির-বিদ্রোহী, বিপ্লবী, বীর সতীন্দ্রনাথ দেশের পু্তীভূত 
হলাহল পান করিয়। মৃত্যু্জয়ী হইলেন। একটি অগ্নিশিখা নিজে 
জ্বলিয়া পার্শ্ববর্তী অন্ধকার দূর করিয়া__স্থদূরপ্রসারী দীপ্তি 
ছড়াইয়া_মহাকালের কোলে আবার নিভিয়া গেল। 
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...“কী গাহিবে, কী শুনাবে। বলো, মিথ্যা! আপনার নখ 
মিখ্যা আপনার হুঃখ। ন্থার্থ মগ্প যেজন বিমুখ 


_ বুহৎ জগৎ হতে সে কখনো শেখেনি ঝচিতে। 
. অহাবিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাঁচিতে 
_ নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া ফ্ুবতার! ! 


মৃত্যুরে করি না শঙ্কা । দুর্দিনের অশ্রু জলধারা 


. মস্তকে পড়িবে ঝরি--তাঁরি মাঝে যাব অভিসারে 


তার কাছে- জীবন সর্বন্বধন অপিয়াছি যারে 
কেসে। জানি নাকে। চিনি নাই তারে-_ 
জন্ম জন্ম ধরি। শুধু জানি যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বান-গীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 
সঙ্কট আব মাঝে, দিয়াছে সে বিশ্ব বিসঙ্জন, 
নির্যাতন লয়েছে যে বক্ষপাতি- মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মত? 

শুধু জানি"... কষুদ্রতারে দিয়! বলিদান 
ব্ধিত হইবে দুর্রে জীবনের সর্ব্ব অসম্মান 


 মন্থুথে দাড়াতে হবে উন্নত মস্তক উচ্চে তুলি 


যে মন্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধুলি 
আ্ৰাকে নাই কলঙ্ক তিলক। তাহার অন্তরে র।থি 
জীবনকণ্টকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী 

গ্রতি দিবসের কম্মে গ্রতিদিন নিরলস থাকি* 


অব.শষে 


ছেদ পড়িয়া গেল মহামানবের মহাজীবনে। এমনি করিয়াই 
এক মহাসমস্যা বুকে লইয়া বীরজীবন সেদিন নিভিয়া গেল। অগ্নি- 
পৃজারীর শ্রেয় ও প্রেয় বস্তু যে পথেই লীন হউক না কেন-_ 
জাতির নিকট রহিয়! গেল এক মহা জিজ্ঞাসা, শেষ-প্রশ্ন--এ 
কি মৃত্যু, মুক্তি না বিনাশ? জানি_নিশ্চিতই একদিন সে 
উত্তর লিখিত হইবে আগামী কালের শক্তিধর লেখকের জন্তু 
অগ্নিবর্ষী ভাষায় । আজ শুধু তাহা লেখা হইল করুণ অশ্রন্জলের 
ধারায়। হ'য়ত বা তাহা অস্পষ্ট_-হুয়তে৷ ভাবাবেগে গ্রস্থিহীন 
ও বাস্তব ঘটনার সন্নিবেশে রূঢ় । জানি এ লেখায় তেমন ওঞ্জল্য 
নাই-_নাই ভাষার বঙ্ার--ভাবের আবেগ । তথাপি ইহা রচিত 
অনুগত সহকম্মীর লিখিত বিবরণী রূপে, ভাবী কালের উপযুক্ততর 
লেখা ও আলেখ্য রচনার উপকরণ হইয়া । 

দিন আসিবে, যেদিন বাংলার অভ্যুদয় দিনের জনগণ- 
অধিনায়ক ও নেতা এ প্রশ্নের নিরসন করিবেন--এমমৃত্যু 
দণ্ড না মুক্তি? আজ শুধু এ প্রশ্থই রহিল উদগ্র হইয়া--কেন 
এ মৃত্যু, কার বা কাহাদের উপেক্ষায় এ দুর্টৈব-কি সে হেতু 
যাহার জন্য বাংলার মুক্তিসাধক সর্ধ্ত্যাগী বিপ্লবী, অসহায় 
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বন্দীরপে তিলে তিলে কারাগারের মধ্যে আপনাকে ক্ষয় করিয়া, 
হীনতর ব্যবস্থা ও উপেক্ষার মধ্য দিয়া লৌকলোচনের অন্তরালে 
নিঃশব্দে বরিয়। গেল। 

একটি আত্ীয় রহিল ন। শয্যাপার্থে, আকুল আত্তি উঠিল 
না৷ কোন স্বজনের বিহ্বল কণ্ঠে, কাহারও এক ফোটা অশ্রজল 
সেই গতাস্থু মানবকে শেষ তর্পণে তৃপ্ত করিল না। 

প্রদীপ নিভিয়া৷ গেল । 

সেদিন মৃত্যুশয্যার পাশে ছিলেন করেকটি ছাত্র ও কয়েকটি 
দেবক-_নিতান্ত অপরিচিত ও অজ্ঞাত। সেদিন তাহাদেরই 
একজন কৌতুহলী কণ্ঠে প্রশ্ন করিয়াছিলেন বিদায়ী বীরকে-__ 
“আপনার কি কেউ নেই ?” 

রোগকাতরদেহে প্রসন্ন হাস্ঠে উত্তর দরিয়াছিলেন এই মুক্তি- 
পৃজারী-_-“আমার সবই আছে- মৃত্যুর পর জানতে পারবে+” 
সত্যই সেদিন তাহার কেহ ছিল না ধীহার সবই ছিল। 

মৃত্যুর পরও সে এক নির্মম পরিহাস--অভিনব প্রহসন ! 

২৬শে মার্চ একটা  প্রেসনোটে পূর্ববঙ্গ সরকার প্রচার 
করিলেন__“অনুস্থতার জন্য শ্রীসতীন্দ্রনাথ সেনকে গতকল্য 
(২৫শে মার্চ) মুক্তি দেওয়া! হয়। মুক্তির অব্যবহিত পরেই 
হৃদযন্ত্রের ক্রিয়। বন্ধ হইয়া শ্রীযুত সেনের মৃত্যু হয়__ইহা খুবই 
দুঃখের সংবাদ এবং গভর্ণমেন্ট এজন্য দুংখ প্রকাশ করিতেছেন ।” 

অথচ মৃতদেহ আনয়ন করিবার সময়ে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ 
কর্তৃক যে 71)98 09:10986 দেওয়া হয় উহাতে উল্লেখ 
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থাকে-_-"35817075 501) 1360, 6০015001500 
0/০ 9870৮, 198০০8 06705] 81]. অর্থাৎ তে তা 
তথাকথিত মুক্তি-সংবাদ হাসপাতালের কর্তৃপক্ষের নিকট পর্য্যস্ত 
ছিল অজ্ঞাত ! 

মৃত্যুর পর ভ্রাতু্পুত্র প্রীদিলীপ সেন বিভিন্ন শৃত্রে সংবাদ 

গ্রহ করিয়া যে বিবৃতি দিয়াছেন তাহাতে বলিয়াছেন-_-. 

“ইচ্ছাকৃত অবহেলার জন্যই এই মৃত্যু হইয়াছে । সময় থাকিতে 
বাহিরে কাহাকেও__ কোন আত্মীয় পরিজনকেও কোন সংবাদ 
দেওয়া হয় নাই।* 

সতীন্দ্রনাথের উপর নিষ্ঠুর অবহেলা, তাচ্ছিল্য ও হৃদগ্বহীন 
ব্যবহার তাহার জীবনের শেষক্ষণ পর্য্যস্ত কর। হুইল । 

অসহায় বন্দীকে আত্মীয়-পরিত্যন্ত অবস্থায়, নিতান্ত মনুষ্যো- 
চিত করুণায় সাধারণে যাহা! করে__সেদিনকার অসাধারণ সেই 
শাসকের শাসন-নীতি.কি সেটুকু করিতে পারে নাই? কেন? 

এ হৃদয়হীন ব্যবহারের বিবরণ আছে শয্যাপার্থে উপবিষ্ট 
এক ছাত্রের বর্ণনার ও এক নার্সের ভাষায়। 

ছাত্রটি বলিল-_“একদিন সতীনবাবুকে শধ্যায় মলমুত্রসহ 
অসহায় ভাবে শায়িত দেখা গিয়াছিল--এ অবস্থায় তিনি 
ও1৪ ঘণ্টা'ছিলেন-কেহ দেখা শুনা করিবার দরকার বোধ 
করে নাই” একটা পুরুষ নাস” বলিল-_“একদিন সতীনবাবুকে 
ভাল করিয়! খাওয়াইয়াছিলাম, খাইবার পর তিনি বলিলেন, ২1৩ 
দিন এ রকম ভাল খাইতে পারিলে তিনি সুস্থ হইয়া! উঠিতেন।” 

২১১ 


যাহার প্রতি প্রয়োগ করা হইতেছিল কর্তৃপক্ষের উপেক্ষা, 
ও প্রচণ্ড রঁ়তা, শাসকের নির্্মমতায় ধাহাকে ছুনিয়া হইতে 
লইতে হইতেছিল চির বিদায়-্াহার জন্য চলিতেছিল দীর্ঘ 
দিবসব্যাগী মৃত্যুর এই আয়োজন-__সেই মৃত্যুপথযাত্রীর মনের মধ্যে 
তখন কী অপরূপ কল্পনা, কী স্বর্গীয় কামনাই না উদয় হইতে 
দেখি ! তিনি লিখিয়া গেলেন-_“্ঈশাবাস্য পাঠের পর হইতে 
চিন্তা আঙদ্গিতেছিল জঈশাবাস্তের যে আদর্শ, গীতার যে আদর্শ 
তদনুঘায়ী জীবন যাপন, বিশেষ করিয়া কম্মীরে পক্ষে__কি স্ন্দর ! 
কি মহান সে আদর্শ! অনেক দিন পর্য্যন্ত গাম্ধীবাদের কথা 
ভাবি--জঈশোপনিষদের আদশে” সেটা সুন্দরভাবে পালিত হইতে 
পারে ।_-- সর্ব্বোদয় সকলের উদয়--আপন পর, সং অসৎ, 
ছোট বড়, দেশবাসী পরদেশবাসী সকলের কল্যাণ । সকলকে 
ভাল না বাসিলে হয় না সর্বেরধাদয়ীর, অহিংসাশ্রয়ীয় এই 
গভীর ভালবাসা, যাহাঁ_যে চরম শক্রত্তা সাধন করিবে এমন 
লোৌককেও ভালবাসিতে পারিবে, ক্ষমা করিতে পারিবে ।-_- 
“মেরেছ কলসীর কাণা তাঁই বলে কি প্রেম দিব না'__-এ ভাব 
কত সুন্দর, কত মহৎ অথচ কত দৃঢ় 1” 

রড আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত এ মহাবিপ্লবী সংসার হইতে বিদা- 
য়ের প্রাক্কালে কি অপূর্ব ভাবে সকলকে ক্ষমা! করিয়। গেলেন-- 
ভালরাস! ছড়াইয়া গেলেন সার! বিশ্বে । শত্রু মিজ্রের ভেদা- 
ভেদ "ব্যথা বেদনার বন্ছ উদ্ধে বন্কৃত হুইয়াছে সে মঙ্গলকামনা। 
কিম ষাহাদের মধ্যে শেষকাঙ্গে কাজ করিয়াছেন, 
৭২৯৯ | 


'ভালবাসিয়াছেন, যাহাদের ধর্ম, কৃষ্টি, ইতিছাস, সবলত! ভাল 
করিয়! হৃদয় দিয়] বুদ্ধি দিয়া বুবিয়াছেন, সর্বেবোপরি যাহাদের 
অন্য তাহার জীবন তিল তিল করিয়। দান করিয়া গিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে কোন্‌ প্রতিক্রিয়া দেখি? পূর্ববপাকিস্থানের 
প্রগতিশীল নব্য তরুণদের জাগ্রত চেতনা 4৩:54] দেখিয়া 
ছেন-_ তাহার স্বপ্ন সফল হইতে দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছেন। 
“একটা প্রকাণ্ড গাছের ছায়ায় ছিলাম সে গাছ, সে ছায়! সরিয়! 
গেল। বাংলার লৌহমানব দোয়া করবেন” ইহাই ছিল 
সেদিনকার পাকিস্থানের তরুণদের উক্তি । 

মৃত্যুর পর- একটি বিরাট মানুষের পরিনির্বাণের পর, 
তাহার শ্রাদ্ধ দ্রিনে সে কি অভূতপূর্ব শ্রদ্ধ। নিবেদন । বরিশাল 
ও পটুয়াখালির শ্রান্ধ-বাসরে, ভারে ভারে শ্রদ্ধার অর্থ্য-_ নান! 
উপচার সাজাইয়। ছুটিয়া আসিতে লাগিল আবাল বৃদ্ধবনিতা-_- 
অশ্র-সজল চক্ষে ছুটিয়৷ আসিল তাহার মুসলমান ভায়ের দল । 
স্বেচ্ছায় শ্রদ্ধা-পুরিত চিত্তে তাহার! ফুলমালায় সাজাইল শ্রাছ্ধ- 
বাসর, আসিল কীর্তন, বাজিল শঙ্খ, বন্কৃত হুইল বেদ-মন্তর 
গ্নীত' বাইবেল, কোরাণ । অসংখ্য নরনারীর কণ্ঠে সেদিন ধরনিত 
হইয়া! উঠিল__রামধুন। গান্ধী-শিষ্ের মৃত্যু-বাসরে গান্ধীজীর 
পরমপ্রিয়, রামধুন-- 

“ঈশ্বর আল্লা তেরে নাম-_” 

সার্থক সে তর্পণ অযাচিত, অনিমন্ত্রিতত শত শত নরনারীর 
সজলচোখের অশ্রধারায় । 

৯১৩ 


আর অতুলনীয় ছিল সেই শ্রাঙ্ধোপলক্ষে পং ংক্তি-ভোঁজনের 
ব্যবস্থা। সে মহান দৃশ্ঠ সচরাচর দেখা যায় না। বরিশালে 
ও পটুয়াখালিতে এ দিনে সমাগত ৫৬ হাজার হিন্দু-মুসলমান- 
খৃষ্টান জাতিধর্ম্-নিবিবিশেষে সর্ব্ববিধ বাধ! ভুলিয়া- _উচনীচ, 
ধনী-নির্ধন, উচ্চপদস্থ অভ্যাগত ও সাধারণ গ্রামবাসী সকলে 
মিলিয়া একই পংক্তি-ভোজনে যোগদান করিলেন। 

সমগ্র জীবনব্যাপী__পরার্৫থে আকণ্ঠ হলাহল পান করিয়। 
মৃতুপ্জয়ী বীর যে অস্বতের সন্ধান পাইয়াছিলেন শেষের দিনে 
তাহাই দান করিয়া গেলেন তাহার দেশবাদীকে-_- 
হর্ণাক্ষরে তাহার দিনলিপিতে শেয-লেখা লিখিয়1! গেলেন-- 

“ঘু0৩ টিতে 60008 9150 009 198৮ 01706 19 10565 

. 109১ 1056 57071051065 01815979911” 

“সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে না”__-এই অমৃতময় 
বাক্যকে জীবনে বূপায়িত করিয়! মানুষের মতন মানুষ 
সতীন্দ্রনাথ নির্বাণ লাভ করিলেন, আর সর্ধ্বব্যাগী-_বিশ্বব্যাপী 
প্রেমই রহিল সতীন্দ্রনাথের জীবনের প্রথম ও শেষ দান। 

এ দান সত্যের তপস্যালোকে প্রদীপ্ত- শাশ্বত জীবনের 
ৃত্যুঞজয়ী মহিমায় সমৃদ্ধ! 
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